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CINEMA

Il ne peut en rester gu‘un

Jusqu'ou iriez-vous

pour un bond qualitatif
dans votre carriere?

“El Método" de

Marcelo Pifieyro
I'illustre brillamment en
enfermant sept cadres
dynamiques pour

un entretien d'embauche
peu commun.

A l'Utopia dans

le cadre du 11e Festival
du cinéma espagnol
(jusqu'au 5 juillet)

Les entretiens d'embauche
font partie des expériences
les plus humiliantes de la so-
ciété moderne. Soumis a une
concurrence de plus en plus
forte, il faut savoir se vendre.
La meilleure lessive, c'est
vous. Vous lavez encore plus
blanc.

Dans "El Método", de Mar-
celo Pifeyro, sept candida-
t-e-s (cinq hommes et deux
femmes) ont atteint la der-
niére étape d'un processus de
sélection pour un poste im-
portant dans une grande mul-
tinationale. Enfermé-e-s dans
une salle de réunion en haut
d'une tour du centre de Ma-
drid, qui est, au méme mo-
ment, le théatre d'une grande
manifestation contre le FMI et
la Banque mondiale, les sept
cadres s'apprétent a jouer
aux requins. Pour eux, ce
n'est pas un autre monde qui
est possible, mais une autre
carriére, un autre salaire. De
toute facon, la tour de verre
dans laquelle ils se trouvent
les isole de ce qui se passe
dans les rues. Plusieurs mon-
des sont possibles. Ils ont
choisi le leur.

Avec pour seuls intermé-
diaires la secrétaire Montse
(Natalia Verbeke) et des
écrans d'ordinateurs qui leur
fournissent des instructions,
ils comprennent vite que
I'entretien d'embauche est
d'un genre tout a fait dif-
férent: la multinationale ap-
plique la méthode Grénholm.

Une méthode de recrutement
qui vient des Etats-Unis, se di-
sent-ils. Pas vraiment, leur ex-
plique-t-on plus tard. Elle
vient bien des entreprises
américaines, qui l'ont récu-
pérée de l'armée britannique,
qui elle-méme 'a apprise du-
rant la seconde guerre mon-
diale de la Wehrmacht. C'est
dire qu'elle doit étre efficace
dans la guerre du capitalisme
mondialisé.

Les sept candidats ne sont
pas naifs. Ills sont immédiate-
ment conscients qu'ils vont
€tre jugés sur leur interaction

dans le groupe, leur profil
psychologique, leur capacité
a faire face aux pressions. La
premieére épreuve va d'em-
blée semer le trouble dans ce
groupe hétérogeéne et cour-
tois: la multinationale leur an-
nonce par écrans interposés
qu'elle a infiltré parmi eux
une taupe. A eux de la déni-
cher. Ainsi, I'histoire nous
plonge vite dans l'ambiance
d'un film d'espionnage ou le
spectateur ne sait plus qui ou
que croire a force de jeux de
dupes, de trahisons et de ma-
nipulations psychologiques.

Et des profils psycholo-
giques, il y en a: du "macho
ibére" Fernando (Eduard
Ferndndez) adepte de l'auto-
rité militaire et porté sur le
sexe et l'alcool, en passant a
l'opportuniste indécis En-
rique (Ernesto Alterio) au cri-
tique Ricardo (Pablo Echarri)
et a la "working woman" senti-
mentalement frustrée Nieves
(Najwa Nimri) - d'ailleurs con-
frontée a Carlos (Eduardo No-
riega), autre candidat et an-
cien flirt de plage.

Les "jeux" des recruteurs -
que l'on ne voit jamais, le film
se déroule en huis-clos - vont
peu a peu exacerber les per-
sonnalités de chaque candi-
dat et dévoiler leurs failles.
Un-e a un-e, les postulant-e-s
aux CV impressionnants sont
éliminé-e-s et ces surhommes

Avant la tempéte: les sept candidats font connaissance, mais l'affrontement n'est plus trés loin.

et surfemmes du début n'ont
plus que leurs costumes et
leurs tailleurs pour rappeler
qu'ils font partie des '"ga-
gnant-e-s" de 1'économie de
marché. "Jusqu'ou étes-vous
prét a aller pour étre élu?",
demande le sous-titre du film.
La salle de réunion est en fait
une petite jungle dans laquel-
le se toisent et s'affrontent
sept fauves parés des rites ci-
vilisés du genre humain. Com-
me quand Carlos fait com-
prendre a Ana (Adriana Ozo-
res), qu'avec ses 40 ans
dépassés, elle a atteint la date
de péremption économique -
jugement qu'il veut objectif et
impersonnel, bien sir. Ainsi,
la multinationale n'a pas trop
besoin d'intervenir pour tes-
ter et affaiblir les candidats.
IIs s'en chargent eux-mémes.
Inspiré d'une piéce de
théatre de Jordi Galceran, "El
método" est une comédie dra-
matique aux allures de thriller
psychologique d'une facture
trés intense et parfois angois-
sante. Pendant presque deux
heures qui ne sont jamais en-
nuyantes, le spectateur est le
témoin de joutes verbales et
de combats émotionnels qui
s'emboitent et se suivent
parfaitement. C'est ce qui fait
le succés de l'oeuvre de
Pifieyro: a l'allégorie critique
du néolibéralisme (la manif
altermondialiste en toile de
fond s'invite régulierement
dans l'histoire), s'ajoute un
scénario et des dialogues
fluides, logiques et intelli-
gents soutenus par huit ac-
teurs et actrices brillant-e-s.
IIs méritent amplement d'étre
"recrutés" pour d'autres
films ...
David Wagner

LITTERATURE

Naissance d'un ecrivain

“Elle, rien ne I'édulcore"
- tel est le titre

d'un premier roman
écrit par un jeune
luxembourgeois

qui promet, malgré

les petits problémes
d'envol poétiques.

Andréa Fiorucci

Elle, rien ne l'édulcore
Editions Bénévent
Nice 2007,

151 pages, 14,50 €

(tuffo) - Les métaphores
valent ce qu'elles valent. Pas
grand-chose. Celles qui ont
vécu une naissance, ceux
qui les ont assistées, n'aime-
raient pas qu'on galvaude cet-
te expérience par des compa-
raisons a la con. Qu'elles me
permettent de dire simple-
ment qu'une naissance, caaa
voir avec de la douleur et - si
ca ne se passe pas trop mal -
avec du soulagement.

Elle, rien ne I'édulcore, est
le premier roman d'Andréa
Fiorucci. Sa venue au monde
en tant qu'écrivain. [l y a de la
douleur. Et un peu de soulage-
ment. Tout a la fin.

De quoi s'agit-il? D'un ro-
man, si I'on peut croire ce qui
est écrit sur la couverture.
D'une histoire donc, trop bel-
le ou trop moche pour étre
vraie. D'autofiction, si 1'on
peut croire l'auteur. D'une his-
toire donc, ou le narrateur et
I'auteur sont si proches qu'ils
ne semblent faire qu'un. Sem-
blent. Ca laisse suffisamment
de place a l'exagération, a
I'oubli, au phantasme, a la
déformation et a toute autre
ficelle littéraire pour en faire
une ceuvre de fiction. Un ro-
man, quoi.

Qui parle de quoi, me de-
mandez-vous? Ben, de tout ce

dont un bon roman devrait
parler. De mort, principale-
ment. De la mort sous toutes
ses formes. Disparition de
I'amour, de 1'écriture, du "je ".
Pourriture des corps, des ra-
cines, de la mémoire. De la
mort que rien n'édulcore. El-
le. Qu'on essaie d'édulcorer
pourtant. En fuyant vers le
Sud. Taormina, par exemple.
Parce que c'est beau. Et le
Beau, c'est bien connu, est
éternel. Enfin, c'est ce qu'on
dit ... Ou vers Paris. Le narra-
teur se tape toutes les gale-
ries, le Louvre. Se gave d'art,
cette "illusion bienfaisante "
qui, comme toute illusion qui
se respecte, ne fait illusion
que pendant un temps. Il se
soigne a la psychologie, a I'al-
cool, aux pilules arc-en-ciel.
Au sexe. A I'amour, méme.

Rien n'y fait: "Je me lave,
nous nous lavons, mais
I'odeur reste."

Nous le suivons dans son
trip proustien dans la maison
de ses grands-parents. Nous
I'accompagnons dans sa des-
cente qui commence dans
une créperie pres de 1'Opéra.
Nous émergeons avec lui
dans un commissariat ol
nous assistons, médusés, a
un échange philosophique
avec le flic de service: "Nous
naissons déja morts, nous es-

sayons de vivre mais nous
pourrissons! " Nous restons
méme enfermés avec lui tou-
te une aprés-midi dans les toi-
lettes d'une brasserie pari-
sienne. Et, vous verrez, ce
type nous gonfle! Et pourtant,
nous restons avec lui. Parce
qu'il ne joue pas. Parce que le
désespoir du narrateur - le
poéete, comme les autres
l'appellent - est absolu. Ses
tentatives de renouer les fils
avec le vivant, avec les vi-
vants, se soldent par 1'échec.
A un point tel que sa concep-
tion de la réalité se détraque.
Etait-il a Taormina ou non?
A-t-il vraiment fait une orgie
de viande crue, comme le
prétend sa grand-mere? Et
cette fille qui débarque sur
son palier? Est-ce possible
qu'il ait passé une nuit avec
elle dont il ne garde le plus in-
fime souvenir?

Cette histoire d'un type qui
tombe en piéces, Fiorucci
nous la livre comme il les a
ramassées, les piéces: en
vrac, pleines d'arétes effilées.
A nous de les reconstruire
sans nous couper les doigts.
Facon de parler bien siir, par-
ce que tout c¢a est minutieuse-
ment construit. Ca lorgne
vers les grands ancétres, les
vieux du Nouveau Roman, et
dans Elle, rien ne 1'édulcore

on retrouve les nids de poule
habituels qui font de la lectu-
re de chaque premier roman
une expérience délicieuse-
ment secouante. Un peu trop
d'adjectifs par ci, trop de
points d'exclamation par 1la,
I'un ou l'autre dialogue trop
Comédie Francaise ...

Bref? Bref, les débuts d'un
écrivain. D'un vrai. Bouillant.
Brouillon. Angoissé. Perspica-

ce. Prometteur. Qui a décidé
que l'édulcorant supréme,
c'est l'écriture. Ce qui, entre
nous soit dit, est plutét bien
vu. Tout comme: "Il est temps
de ne plus faire pleurer ceux
autour de toi! " Ou alors avec
modération. Juste un peu. De
temps en temps. Juste ce qu'il
faut pour écrire.



