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Organisation sociale

De l’amour et des enfants 
sains du patriarcat
Colette Vernot

« L’amour est à réinventer, on le sait. » 
Arthur Rimbaud

 
 

Pour le woxx, Colette Vernot pro-
pose une réflexion sur l’omnipré-
sence du patriarcat, qui parvient à 
se nicher dans les moindres recoins 
de la société et des consciences.

Le patriarcat se déguise dans tous 
les replis de nos rapports sociaux. Il 
est ancré en nous comme un rêve han-
tant qui nous domine parfois, sans le 
savoir. Il se cache sous les histoires 
d’amour, de flirt, de consentement. 
Il est cette gêne difficile à exprimer 
qui nous interpelle insidieusement 
lors des accolades que nous pensions 
amicales, lors des coups de fil ano-
dins, lors des invitations à déjeuner 
qui tournent en embuscade, lors des 
services rendus prétextant une soli-
darité et qui se révèlent un calcul de 
rapprochement.

Il est présent dans notre langage, 
dans les proverbes, les tournures de 
phrases, les représentations mentales 
de ce qu’est un homme, une femme, 
une personne trans, un enfant, une 
vieille dame.

Il se dissimule même dans la per-
ception du temps et de l’attente. Dans 
la préparation matinale des vête-
ments. Dans l’exigence de beauté faite 
aux femmes. Dans le peu d’exigence 
de douceur, de perspicacité, de travail 
sur soi, d’harmonie, d’intelligence, 
d’altruisme fait aux personnes occu-
pant des rôles d’hommes dans notre 
espace social.

Il est ce que l’ordre social admire 
le plus. Le bruit, les grands discours, 
l’argent, le dénigrement, la victoire. Il 
est dans le mépris des petites actions 
invisibles qui transforment réellement 
une société.

Il est ancré dans le mensonge, les 
infidélités, le donjuanisme.

Il est ce «  berceau des domina-
tions  » (Dussy). Ce système qui s’in-
suffle depuis nos lits de petits enfants 
jusque dans nos soirées arrosées où 
une crainte inconsciente de rentrer 
seul-es persiste. Il est cette menace 
planante d’agressions, de violences, 
d’insultes, de douleurs.

Il se dévoile derrière le discours 
ultraféministe de cet homme ayant 
lu trois livres sur la question et qui 

se sent au-dessus de la mêlée, inattei-
gnable. Qui croit qu’il est bien plus res-
pectable que son voisin. Mais qui en 
passant n’hésite pas à abuser de son 
incommensurable sympathie pour al-
lègrement vous traquer.

Le patriarcat est aussi cette femme 
qu’il faut absolument conquérir parce 
qu’elle est incroyablement belle et 
courageuse. Comme un trophée au-
quel on se mesurerait. Mais qui, tel un 
butin de guerre, ne sert plus à rien une 
fois l’excitation de la conquête passée.

Il se déguise sous le meilleur ami 
de votre père qui, un soir, bourré, es-
saye de vous embrasser. Sous le dis-
cours de votre sœur qui vous dit que ce 
n’est rien, que cela lui est déjà arrivé. 
Sous le dernier aveu de votre voisine 
de 93  ans, qui juste avant de mourir 
vous confie qu’elle s’est fait agresser 
toute son enfance par son beau-père. 
Sous l’excision de votre élève depuis 
portée disparue, sans doute mariée de 
force par sa famille. Sous les menaces 
de coups de votre ex-conjoint lorsque 
vous étiez enceinte. Sous le baiser volé 
de votre ami-e qui croyait à un signe 
de votre part parce que vous vous ca-
ressiez rêveusement les cheveux. Sous 
le coup de hanche contre un mur pen-
dant une danse salsa. Sous le père de 
famille respectable, aimé de tous les 
professeurs, qui, en réalité, droguait 
sa fille tous les soirs pour la violer. 
Sous le policier qui ne comprend pas 

où est le problème. Sous les blagues 
graveleuses de votre concierge. Sous 
les commentaires de votre amant 
chauve qui se moque de votre perte 
de cheveux de «  femme ». Sous l’obs-
curantisme de votre meilleur-e ami-e 
qui défend Matzneff. Sous ce voisin 
d’enfance qui ressurgit en évoquant 
la mort de votre père pour mieux vous 
approcher. Sous ce curé ayant abusé 
de votre mère. Sous la tape dans les 
fesses «  juste pour rigoler  ». Sous la 
désinvolture de cet écrivain marié qui 
cherche à vous séduire. Sous le silence. 
Sous la peur. Sous la méfiance. Sous 
l’idée d’une citadelle à conquérir ou à 
défendre.

Il est surtout omnipotent, là où 
on le voit le moins. Dans les rires, la 
popularité, l’admiration sans faille, 
la générosité, le succès, les diamants 
bruts. Ces êtres de «  lumière » qui at-
tirent vers eux tous les regards. Qui 
sont drôles à en mourir. Attachants à 
en pleurer. Beaux à admirer. Doués 
à en danser. Et surtout célébrés. Ces 
êtres qui se donnent tant de mal pour 
paraître magnifiques en public et dont 
absolument personne ne soupçonne 
qu’ils sont en réalité les bourreaux de 
leurs proches les plus intimes.

Ce type de domination est bien 
plus qu’une simple question binaire de 
consentement. Car combien de fois un 
réel désir de contact physique a lieu 
sans qu’il soit en réalité induit par un 

prétexte qui n’en était pas un (mas-
sage, embrassade, consolation) ?

Ce fonctionnement structurel, 
jusque dans les plus petits détails des 
rencontres clandestines et officielles, 
fait qu’en réalité très peu de vrais 
baisers ont lieu dans le monde. Des 
baisers de désir mutuel. Avec un réel 
consentement, c’est-à-dire un élan de 
moi vers toi et de toi vers moi, sans 
filtres, ni guet-apens, ni leviers, ni re-
grets, ni dislocation du corps et de l’es-
prit. Un baiser qui résulte de toutes les 
forces de l’univers pour aller de l’un 
vers l’autre, sans injonction, sans réti-
cence, sans vide.

Sinon, une fois l’acte accompli, 
vous n’êtes plus qu’un encombre-
ment. Un temps dilué après lequel il 
faut rejoindre son officiel-le. Un mes-
sage froid de bonne conscience et 
consolation.

Seulement voilà. Le patriarcat vous 
fait toujours sentir qu’il n’est pas dans 
son tort. Que ses plus virulent-es dé-
tracteurs-trices ont en réalité un pro-
blème : regardez comme tout va bien. 
Comme ce diamant magnifique a du 
succès, comme il danse bien, compose 
admirablement, joue du piano comme 
personne… Regardez comme vous êtes 
seul-e à vouloir comprendre ce dys-
fonctionnement profond.

Justement, le patriarcat vous fait 
croire que vous êtes isolé-e alors 
que vous êtes plus de la moitié de 
l’humanité.

Il chérit ses enfants sain-es parce 
qu’ils et elles sont les sauvegardes d’un 
système structurellement injuste, des-
tructeur, écocide. Il est le contraire de 
la vie.

À nous, hommes, femmes, non bi-
naires, trans, bambins, adultes, jeunes, 
retraité-es… de nous en défaire. De le 
déconstruire. De l’analyser. D’en re-
parler. D’en repleurer. D’en rire. D’en 
renaître. De se transformer.

À nous. Nouvelle humanité.

CC
 B

Y-S
A 4

.0 
Pr

of
.lu

m
ac

or
no

TRIBUNE LIBRE


