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« Tout devait disparaître »

C’est quoi, le vrai crime ?
Isabel Spigarelli

remarquerait « un jeu dangereux avec 
les émotions des citoyens  », même si 
pour lui cette rubrique est un «  for-
midable moyen de prendre le pouls 
d’une société ». 

C’est ce que l’auteur fait dans son 
livre – également en ce qui concerne 
la perception de la police au début 
du 20e  siècle. Le positionnement des 
citoyen-nes vis-à-vis des autorités res-
sort régulièrement, tout comme la 
manière dont ces dernières ont géré 
leurs responsabilités. Les discussions 
que Quiqueret fait revivre rappellent 
en partie les critiques contemporaines 
sur la violence policière et la corrup-
tion. «  Les ordres que la police reçoit 
sont éminemment politiques et disent 
quelque chose de l’ordre du monde 
et des rapports de forces qui le régis-
sent  », précise l’auteur. «  En cela, la 
situation n’a pas changé et le débat 
politique sur le rôle de la police et son 
utilité est permis. »

Un autre fait qui a peu évolué de-
puis 1910 est l’image de la ville d’Esch. 
Il y a les résident-es de longue date qui 
défendent leur ville bec et ongles, mais 
il y a aussi celles et ceux qui se plai-
gnent d’un sentiment de sécurité en 
baisse. Pour Quiqueret, la réputation 
de l’Esch d’aujourd’hui est toujours tri-
butaire des débats de l’époque indus-
trielle  : «  Si cette réputation reposait 
sur une conflictualité plus élevée dans 
cette cité industrielle ouverte que dans 
un village de l’Oesling isolé, elle était 
toutefois surtout exagérée et instru-

mentalisée  », évoque-t-il. «  À l’ombre 
des hauts fourneaux se développaient 
aussi des enjeux qui dépassaient large-
ment la seule croissance économique. 
Le bassin minier attirait beaucoup de 
jeunes gens de la campagne, y floris-
saient des idées politiques nouvelles, 
contestataires, et s’y diffusait aussi une 
certaine liberté d’être et de vivre qui 
ne plaisait pas à ceux qui avaient un 
intérêt à ce que rien ne bouge, à com-
mencer par l’Église catholique.  » Son 
livre contribuerait à ce qu’il appelle la 
« généalogie » de la mauvaise réputa-
tion d’Esch. « Dans les milieux conser-
vateurs eschois, on utilise d’ailleurs 
encore aujourd’hui l’expression du 
17e  siècle ‘la mauvaise Esch’, dans le 
sens qu’on lui donnait au début du 
20e siècle », révèle-t-il.   

« Traiter de la xénophobie 
ou de sujets sociaux 
demande bien plus 
d’investissement. »

Quiqueret offre également des 
perspectives intéressantes d’un point 
de vue féministe. Si les femmes ne 
jouent à première vue qu’un rôle se-
condaire dans l’enquête, elles ont 
souvent été interrogées en tant que 
témoins, par exemple parce qu’elles 
avaient une liaison avec un suspect 
ou parce qu’elles se sont emportées 

en pleine rue contre d’éventuels cou-
pables. «  On se rend compte que ces 
femmes se rencontrent et échangent 
dans la rue, au cabaret, qu’elles ont un 
poids politique par le regard qu’elles 
portent sur la société », dit Quiqueret. 
« Dans l’enquête, on observe aussi des 
solidarités fortes entre femmes pour 
dénoncer les ravages de la domination 
masculine, qui s’exprime à travers le 
comportement de la police. » 

À un moment du livre, en effet, les 
personnes qui s’intéressent à l’évolu-
tion du discours social sur la violence 
sexuelle et l’abus de pouvoir tendent 
l’oreille : tard dans la procédure, les ac-
cusations de plusieurs femmes contre 
l’un des policiers chargés de l’enquête 
se sont multipliées, lui reprochant de 
les avoir harcelées sexuellement. Des 
accusations que le policier a rejetées. 
La manière dont les accusations ont 
été accueillies et le traitement réservé 
au policier concerné sont exemplaires 
des structures patriarcales dans les-
quelles la voix de groupes marginali-
sés est systématiquement dévalorisée. 
Parallèlement, Quiqueret décrit briè-
vement le discours politique et social 
sur le rôle comme sur les droits des 
femmes, qui se sont renforcés à cette 
époque au Luxembourg  : « L’Église se 
sert d’elles pour contrôler la vie poli-
tique et sociale de leurs époux, et le 
mouvement social-démocrate milite 
pour leur émancipation, qui irait de 
pair avec le renforcement du mouve-
ment ouvrier. »

Même si le livre aurait pu être 
moins épais et si l’auteur se perd à 
certains endroits dans des explica-
tions fastidieuses sur tel ou tel conflit, 
« Tout devait disparaître » se lit bien. 
Quiqueret fait revivre de sa plume 
des personnages défunts depuis long-
temps, de manière si réussie que seule 
notre raison nous rappelle que l’auteur 
n’a jamais pu croiser ces figures em-
blématiques de l’histoire d’Esch. Qui a 
grandi dans cette ville et dans ses alen-
tours appréciera la découverte et pour-
ra mettre un visage sur des noms de 
rues, découvrant par exemple Caspar-
Mathias Spoo ou Xavier Brasseur, des 
personnes qui ne sont que partielle-
ment connues par la jeune génération. 
Interrogé sur un crime récent qui, 
dans 100  ans, pourrait constituer un 
cas symbolique comparable à celui du 
couple Kayser-Paulus, Quiqueret hé-
site. Il écrit d’abord qu’il n’y en a pas, 
mais ensuite ose faire un pronostic  : 
« Je pense à la bagarre mortelle surve-
nue entre jeunes gens à Bonnevoie en 
février 2021. On pourrait s’intéresser à 
la culture de ces jeunes protagonistes, 
à la question de la possibilité de pro-
gression sociale des jeunes d’origine 
immigrée, on verrait aussi l’hostilité 
envers les jeunes. »

« Tout devait disparaître », Jérôme Quiqueret. 
Capybarabooks : 2022.

Ce qui se cache derrière la couverture de « Tout devait disparaître » de Jérôme Quiqueret : l’histoire 
émouvante non pas seulement du couple assassiné Kayser-Paulus, mais de toute la ville d’Esch-sur-Alzette, 
bien plus que la capitale culturelle européenne en 2022. 
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« Tout devait disparaître » de Jérôme 
Quiqueret, paru chez Capybarabooks, 
est bien plus que l’« histoire véridique 
d’un double meurtre commis à Esch-
sur-Alzette » en 1910, promise dans le 
sous-titre.

Jérôme Quiqueret, journaliste et 
historien, a été nominé cette année 
pour le «  Lëtzebuerger Buchpräis  » 
avec « Tout devait disparaître ». Même 
si l’auteur est reparti les mains vides, 
son livre, dont le style se situe quelque 
part entre littérature et récit d’en-
quête, mérite d’être lu. Les lectrices 
et les lecteurs sensibles ne doivent 
pas être intimidé-es par le double 
meurtre, car le crime passe de plus en 
plus au second plan au fil des pages. 
Inversement, les passionné-es de 
crimes impatient-es seront peut-être 
déçu-es, car Quiqueret prend le temps 
de résoudre l’affaire.

«  Tout devait disparaître  » com-
mence bien par le meurtre du couple 
Kayser-Paulus, qui s’est produit en 
1910 à la lisière de la ville d’Esch, 
mais l’auteur va plus loin. L’affaire s’y 
prête : l’enquête a duré près de dix ans. 
Une époque pendant laquelle le mou-
vement ouvrier d’Esch était en pleine 
tourmente, où il y avait des luttes de 
pouvoir politiques et où la Première 
Guerre mondiale a éclaté. Outre ces 
événements, Quiqueret s’intéresse 
également à la manière dont les mé-
dias ont traité l’affaire Kayser-Paulus. 
Son livre se lit ainsi comme une ré-
trospective du paysage de la presse 
luxembourgeoise, à l’époque claire-
ment divisée entre les publications 
catholiques et les journaux révolution-
naires. Le Wort en particulier, qui était 
à ce moment-là fermement aux mains 
de l’Église catholique, faisait peser une 
suspicion générale sur les travailleurs-
euses venant de l’étranger. 

Dans l’échange avec le woxx, 
Quiqueret parle de l’évolution de la 
presse, notamment en ce qui concerne 
le traitement de la xénophobie et des 
discours publics, ainsi que des faits 
divers en général. « Je crois que le fait 
divers continue souvent à être uti-
lisé pour ‘faire diversion’, comme le 
constatait le sociologue français Pierre 
Bourdieu. Parler de faits divers, c’est 
souvent ne pas évoquer d’autres pro-
blèmes bien plus importants, comme 
l’inégale répartition des richesses et 
les ravages du capitalisme, qui ne sont 
d’ailleurs souvent pas étrangers à la 
criminalité  », dit Quiqueret. «  Traiter 
de la xénophobie ou de sujets sociaux 
demande bien plus d’investissement. » 
Dans le traitement des faits divers, on 


