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Rencontre avec Richard Bellia, Photographe de rock

« C’est un métier où il faut être 
sympa et bienveillant »
Fabien Grasser

FOTOGrafie

à Annonay, en Ardèche, où il ouvre sa 
propre galerie photo. La maison de 
Lexy est mise en vente.

Dans le jardin, Richard Bellia dé-
gage prudemment une bâche jonchée 
de débris de verre et la déplie. Une 
photo gigantesque se dévoile, où l’on 
voit un public de fans de metal ag-
glutinés face à une scène en plein air. 
La photo est connue. Elle a été prise 
en 1987, avant un concert de Metallica. 
Richard Bellia pointe les infimes détails 
qu’il a su capter avec son Hasselblad 
moyen format, comme cette clé de 
porte à l’ancienne qu’un spectateur 
tient à la main. La photo est familière 
de son univers  : une préférence mar-
quée pour le noir et blanc, révélé par la 
chimie de l’argentique. 

Depuis plus de 40  ans, Richard 
Bellia conjugue sa double passion 
pour la photo et le rock en arpentant 
les salles de concert et les festivals en 
Europe et aux États-Unis. «  Quand tu 
fais de la photo de concert, tu es un 
privilégié  », dit-il sans malice. «  Tu es 
là, tu as les deux coudes sur la scène, 
tu attends et tu sais que d’un moment 
à l’autre David Bowie va apparaître… 
c’est le meilleur job du monde », s’émer-
veille-t-il encore. Sa carrière de « pho-
tographe du rock » a connu des hauts 
et des bas, des moments de galère et de 
petits jobs entre la France, le Royaume-
Uni et la Suisse. Depuis une quinzaine 
d’années, il sort de l’ombre, son travail 
est reconnu et exposé à Paris, Londres, 
New York, Tokyo, Lausanne… 

« Robert Smith est un 
mec sérieux »

Pour Richard Bellia, l’aventure 
commence à Rodange, en  1980. Il 
a 18  ans et photographie les Cure. 
«  C’étaient mes premières photos de 
concert, ils me les ont achetées 25 ans 
plus tard  », s’amuse-t-il. La carrière 
du photographe lorrain est inextri-
cablement liée à celle du groupe bri-
tannique. Il y a quelques semaines 
encore, il le photographiait sur trois 

dates françaises. Les Cure publient ses 
photos dans des livres ou des réédi-
tions d’albums. Robert Smith, le chan-
teur, «  est un mec sérieux dans son 
travail », dit-il. 

En 1985, cinq ans après le concert de 
Rodange, Richard Bellia met le cap sur 
Londres. « J’y étais allé en vacances en 
hiver, je logeais dans un squat. Les Cure 
avaient loué le Hammersmith Odeon 
pour préparer leur prochaine tournée 
et je suis allé les photographier pen-
dant toute une semaine. J’avais droit à 
mon concert privé chaque jour… » Pour 
vivre de ses photos, il tente le mythique 
hebdomadaire «  Melody Maker  »  : 
« Je les ai appelés et ils m’ont répondu 
qu’ils avaient déjà des photos des Cure, 
qu’ils n’en voulaient pas. Je leur ai donc 
dit que j’allais passer… J’ai débarqué 

trois quarts d’heure plus tard et ils ont 
fini par acheter mes photos.  » Il s’ins-
talle dans la capitale britannique pour 
sept ans.

Dans le Londres de la deuxième 
moitié des années  1980, ses objectifs 
saisissent une scène musicale post-
punk débordante de créativité. Il vend 
ses photos à la presse britannique et 
à des journaux français. Il photogra-
phie les Clash en concert et réalise en 
coulisses un portrait emblématique du 
chanteur Joe Strummer, posant avec sa 
guitare Fender. Cette photo a été impri-
mée dans un format de huit mètres sur 
trois, lors d’une exposition de Richard 
Bellia à Nantes, au printemps dernier. 
« C’était une belle façon de rendre hom-
mage à Joe Strummer, 20 ans après sa 
mort. » 

Richard Bellia photographie la scène 
musicale internationale depuis plus 
de 40 ans. Ses photos en noir et 
blanc racontent une épopée de l’his-
toire du rock qui passe notamment 
par le Londres des années 1980. Son 
travail est aujourd’hui reconnu et 
exposé dans le monde entier. Nous 
avons rencontré le « photographe 
du rock » en plein déménagement 
de sa maison familiale près de 
Longwy. Il met le cap sur l’Ardèche, 
où il ouvre sa propre galerie photo. 

Des cartons encombrent les pas-
sages, les pièces sont presque vides. 
En ce début décembre, Richard Bellia 
passe ses derniers jours dans la de-
meure familiale de Lexy, une commune 
voisine de Longwy où il a grandi et a 
vécu ces dernières années. La poignée 
de main est aussi franche que le sourire 
avenant, le tutoiement va de soi. Dans 
quelques jours, à 60 ans, il s’installera 

5 kg de rock’n’roll

Adepte du  
do-it-yourself,  
Richard 
Bellia éditait 
en 2007 et 
à compte 
d’auteur un 

premier recueil de ses photos. 
Il a récidivé en 2018 avec un 
projet plus ambitieux. « Un œil 
sur la musique 1980-2016 », 
qui présente sur 750 pages un 
millier de photos sélectionnées 
dans ses archives, qui en com-
prennent plus de 200.000. D’un 
poids de 5 kg, l’ouvrage est un 
chef-d’œuvre en soi et raconte 
40 ans d’histoire du rock vu par 
le photographe lorrain. Il est 
en vente au prix de 130 euros 
dans certaines librairies et sur 
le site de Richard Bellia : 
richardbellia.com. Joe Strummer, le chanteur des Clash, posant avec sa guitare,  

photographié par Richard Bellia à Londres en 1989.
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„Death” vum  
Teodors Ūders  

(1868-1915) 

Il a photographié presque tout ce 
que la scène internationale a connu 
de célébrités ces dernières décennies. 

Il a fixé sur sa pellicule des musiciens 
de tous horizons  : James Brown, le 
parrain de la soul, Fela Kuti, le père 

de l’afrobreat, les rappeurs new-yor-
kais Public Enemy ou encore l’inven-
teur déjanté du dub, le Jamaïcain Lee 
Perry. Dans sa galerie, on croise aussi 
le cinéaste Claude Chabrol, l’humoriste 
Pierre Desproges ou, plus récemment, 
l’ancien footballeur Éric Cantona. Côté 
rock, la palette semble presque infi-
nie, elle traverse les générations et les 
styles  : Paul McCartney, Joey Ramone, 
Ray Charles, Siouxie, Nirvana, Red Hot 
Chili Peppers, Axel Rose, Nina Hagen, 
les Stranglers, Lemmy, les Pixies, 
Placebo… Des centaines d’artistes à la 
gloire légendaire pour certains, éphé-
mère pour d’autres. 

« La capture du réel »

Ses photos débordent de l’énergie 
qui se dégage de la scène ou retiennent 
la poésie d’un instant. Elles accrochent 
un regard, une attitude. «  La photo, 
c’est la capture du réel au moment où 
tu as appuyé », résume-t-il. « Quel que 
soit l’appareil qu’on utilise, même un 
téléphone, nous faisons tous le même 
geste : on déclenche. Mais il ne suffit pas 
d’être au bon endroit au bon moment. 
Ce qui fait la photo, c’est tout ce que tu 
as fait avant : choisir la bonne optique, 
la bonne pellicule, le bon réglage. » La 
lumière est déterminante  : «  C’est elle 
qu’il faut attraper au bon moment, 
sinon ta photo sera au mieux banale. 

Je trouve tellement intéressante la fa-
brication d’une photo : c’est d’abord la 
lumière qui trouve l’optique. »

La photo argentique, c’est aussi de 
la chimie, et Richard Bellia énumère 
les produits et dosages nécessaires 
pour réaliser le bon tirage. « La photo 
est l’art graphique le plus fin. Ça m’em-
merde quand c’est pas nickel, une im-
perfection minime ou une poussière 
peuvent tout gâcher. » 

Mais c’est d’une autre chimie que 
naît la force de ses photos. En coulisses, 
les sourires, les grimaces loufoques 
ou les poses provocantes des artistes 
face à l’objectif racontent une évidente 
complicité avec le photographe. «  Le 
meilleur respect que l’on peut avoir 
vis-à-vis des artistes, c’est de venir 
dire bonjour, de faire tac et puis voilà 
je m’en vais », soutient-il. «  Je fais peu 
de photos. J’ai un contact direct avec les 
musiciens mais je garde une distance. Il 
y en a bien avec qui je suis pote, mais je 
ne veux surtout pas bouffer leur temps 
pour une bonne photo. » 

C’est donc presque sur la pointe des 
pieds, dans l’effacement, que travaille 
Richard Bellia  : « C’est un métier où il 
faut être sympa et bienveillant. Sympa 
parce que dans un concert, tout un tas 
de gens donnent le meilleur pour que 
ça réussisse  : l’organisateur, ceux qui 
vendent les tickets, ceux qui tiennent le 
bar, le comptable, etc. Ils ne demandent 
pas à être pris en photo, et donc quand 
tu débarques, ton seul moyen d’exis-

« La photo, c’est la capture du réel au moment où tu as appuyé », dit Richard Bellia. Les clichés en noir et blanc du photographe saisissent l’énergie qui se dégage de la scène.

Nirvana à Piccadilly Circus en 1991, au moment où le groupe sort de l’anonymat.  
« Tout à coup, ils vendaient 8.000 disques par jour », raconte le photographe. 
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https://artvee.com/artist/teodors-uders/
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ter paisiblement est d’être sympa pour 
qu’ils t’acceptent dans leurs pattes.  » 
La même inclination guide sa prise de 
vue  : «  Prendre quelqu’un en photo 
c’est être le miroir de l’autre. Et ce qu’il 
doit y voir, c’est de la bienveillance. » 

« Ne pas refaire deux fois la 
même photo »

Sympathie et bienveillance  : 
Richard Bellia n’a sans doute jamais eu 
à forcer le trait, tant ces qualités sem-
blent naturelles chez lui. Dans la cui-
sine de sa maison de Lexy, seule pièce 
encore en ordre, la cafetière italienne 
tourne à plein régime. La nuit précé-
dente a été courte et, déménagement 
oblige, celles à venir le seront proba-
blement aussi. Les amis défilent, c’est la 
veille du week-end, on discute de tout 
et de rien, de photo et de musique bien 
sûr. Les contacts sont amicaux, francs 
et directs, héritage d’une culture ou-
vrière qui imprègne encore profondé-
ment le Pays-Haut lorrain. 

Richard Bellia s’était offert son 
premier appareil photo en travaillant 
à l’usine à Longwy. Plus de quatre dé-
cennies se sont écoulées depuis et cer-
tains de ses clichés sont devenus aussi 
légendaires que les artistes qu’ils re-
présentent. Son travail s’inscrit à son 
tour dans l’histoire du rock. « Quand on 
regarde certaines photos, les fringues 
que portent les musiciens, le matos 

qu’ils utilisent, c’est sûr que c’est daté 
et que ça fait partie de l’histoire », com-
mente-t-il d’abord. « Une histoire, c’est 
un début et une fin. J’ai l’impression 
d’avoir vécu une séquence où les ar-
tistes vendaient bien leur musique, en 
vivaient bien. Cette époque est révolue. 
Maintenant, le parcours est vraiment 
dur : il faut faire des plateaux Fnac, des 
premières parties à n’en plus finir, être 
en permanence dans la séduction…  » 
Il estime que « l’image est devenue un 
consommable comme l’alcool ou l’es-
sence  » et s’étonne de voir désormais 
« à quel point un groupe a tout le temps 
de nouvelles photos ». 

La page serait donc tournée  ? Pas 
vraiment. Richard Bellia a encore 
des coups de cœur, comme celui qu’il 
traîne depuis quelques années pour les 
Britanniques de White Fat Family : « Ils 
sont dans tous les excès du rock et ça 
me plaît bien. » S’il fait bien moins de 
photos de scènes que par le passé, son 
exigence demeure intacte : « Je connais 
bien mes archives et je me souviens 
des photos que j’ai faites. Mon but est 
précisément de ne pas refaire deux fois 
la même photo. Si tu fais ça, tu triches. 
Il ne faut pas se tromper sur ce qu’on 
fait. » 

Depuis quelques années, il photo-
graphie aussi le soleil et les éclipses 
partielles. Une façon, sans doute, de 
remonter la source de la lumière qui le 
fascine tant. « C’est un vrai fun quand 
j’arrive à bien la choper, c’est le pa-
radis  !  » En ce début d’après-midi de 

décembre, le froid s’est installé sous 
un ciel bleu. Le soleil est radieux et le 
moment est tout choisi pour passer aux 
travaux pratiques. Le photographe en-
traîne son petit monde dans le jardin 
pour une séance de portraits indivi-
duels. L’objectif est proche du visage 
et Richard Bellia murmure : il dit com-

ment incliner la tête pour capter au 
mieux la lumière du soleil, il raconte 
la photo qu’il va faire. Son sourire est 
complice et contagieux. Impossible de 
ne pas le lui retourner au moment où 
il appuie.

richardbellia.com

Robert Smith, le chanteur des Cure, en 1985, lors d’une séance photo avec Richard Bellia. Depuis 40 ans, la carrière du photographe lorrain est inextricablement liée à celle du groupe britannique.

David Bowie en 1991 à la Brixton Academy, à Londres. « Quand tu fais de la photo de concert, tu es un 
privilégié », dit Richard Bellia.
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