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Über den Antifaschisten Finbar Cafferkey

Von Raqqa bis 
Bachmut
Moritz Groß

In Rojava: Finbar Cafferkey im Jahr 2017 beim Kochen, doch er nimmt auch am Kampfgeschehen teil. 
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Im April 2023 starb der 45-jährige 
Antifaschist Finbar Cafferkey bei der 
Verteidigung der ukrainischen Stadt 
Bachmut. Wie der schweigsame 
Mann aus der irischen Provinz in den 
Donbass kam.

Nach neun Monaten Regen strahlt 
die Sonne auf die Insel Achill im 
Nordwesten Irlands. Aus dem Garten 
von Celine Lavelle blickt man auf ein 
kleines Haff. Das dunkelblaue Wasser 
steht niedrig, es ist Ebbe. Karge Hü-
gelketten erheben sich am Horizont, 
saftiges Gras und gelbe Ginsterbüsche 
leuchten um die Wette. Dazwischen, 
wie kleine weiße Farbtupfer, Schafe.

Ein knappes Dutzend Verwandte, 
Freunde und Weggefährten von La-
velles ältestem Sohn Finbar Caffer-
key sind zusammengekommen, um in 
Achills steiniger Erde einen Erinne-
rungsgarten anzulegen. Es ist der 20. 
April 2024. 367 Tage zuvor kam Finbar 
als Mitglied einer antifaschistischen 
Freiwilligeneinheit nahe Bachmut 
unter russisches Artilleriefeuer. Von 
ihm und seinen Mitstreitern Dmitrij 

Petrow und Cooper Andrews fehlt bis 
heute jede Spur.

Wie alles anfing

Cafferkey wächst mit vier Ge-
schwistern in einer gälischsprachigen 
Familie auf. Er denkt linksrepublika-
nisch und gleichwohl internationalis-
tisch, liest viel, spricht wenig, hört zu. 
„Mit ihm gab es keinen Smalltalk“, er-
innert sich Colm Cafferkey, Finbars jün-
gerer Bruder. „Man musste ein Thema 
finden, über das man reden konnte, 
sonst saß man nur schweigend da.“ Der 
Freund und politische Mitstreiter An-
ton erinnert sich an für ihn ungewohn-
te Momente des Beisammenseins. „Er 
war schon sehr speziell. Wir saßen zu 
zweit in der Küche, er las. Gelegentlich 
machte jemand von uns einen Witz, 
man lachte. Dann war wieder Ruhe.“

Im Jahr 2005 beginnt der Ölkon-
zern „Shell“ mit der Arbeit an einem 
Gaspipeline-Projekt in Cafferkeys Her-
kunftsprovinz Mayo. Finbar schließt 
sich dem Widerstand der Anwohner 
an, wohnt in einem Protestcamp und 

 
 
 
Die kritische, unabhängige Luxemburger Wochenzeitung sucht 

eine*n Journalist*in zur Elternzeitvertretung, befristet auf ein Jahr in Vollzeit (40 Stunden 
pro Woche), anschließende Entfristung in Teilzeit (20 Stunden pro Woche) möglich.

• 	 für die Redaktion Politik und Soziales
 
Aufgabengebiete:
• 	 Verfassen und Redaktion journalistischer Beiträge in deutscher und/oder französischer 

Sprache
• 	 Korrekturen von Artikeln in Deutsch und Französisch
• 	 Koordination der aktuellen Print-Ausgaben im Wechsel mit den anderen 

Redaktionskolleg*innen
• 	 Aktive Mitarbeit beim Betreiben und Weiterentwickeln der woxx-Online-Plattform

Wir wünschen uns eine*n Mitarbeiter*in mit:
• 	 Erfahrung im journalistischen Bereich
• 	 Kenntnissen der politischen und gesellschaftlichen Realität Luxemburgs
• 	 Kenntnissen und Kontakten im Kulturbereich in Luxemburg
• 	 der Motivation, Verantwortung in einem selbstverwalteten Betrieb zu übernehmen
• 	 Teamfähigkeit und zugleich großer Selbstständigkeit
• 	 fundierten Kenntnissen im Bereich der digitalen Medien

Sprachliche Kompetenzen in Luxemburgisch – oder die Bereitschaft sich diese anzueignen – 
stellen einen Vorteil dar.

Entlohnung auf Basis des Einheitslohnes des woxx-Kollektivs.

Was wir bieten:
Die Möglichkeit, die Wochenzeitung woxx in einem genossenschaftlich organisierten Betrieb 
ohne Chef*in in einer sich stark veränderten Luxemburger Medienlandschaft perspektivisch 
weiterzuentwickeln und sowohl formal als auch inhaltlich zu gestalten. Ihre Kreativität trifft auf 
ein hohes Maß an Offenheit und Flexibilität. Bei der Arbeitsorganisation nimmt das Team gerne 
Rücksicht auf individuelle Bedürfnisse, soweit es die betrieblichen Anforderungen erlauben.

Bewerbungen mit Motivationsschreiben und Lebenslauf sowie journalistischen Beiträgen aus 
eigener Feder bis zum 23. Juni 2024 ausschließlich in elektronischem Format an:  
candidate@woxx.lu

Zusätzliche Informationen bitte über candidate@woxx.lu (vertraulich) erfragen.

 
L’hebdomadaire luxembourgeois critique et indépendant engage 

un·e journaliste en remplacement d’un congé parental dans l’équipe rédactionnelle 
« actualité politique et sociale », pour une durée déterminée d‘un an à temps plein (40 heures par 
semaine). Le contrat pourra être prolongé à durée indéterminée à temps partiel (20 heures par 
semaine).

Tâches :
•	 rédaction d’articles en français et/ou allemand
• 	 correction d‘articles en allemand et en français
• 	 coordination (par roulement avec les collègues) des éditions hebdomadaires imprimées
• 	 participation active à l‘exploitation et au développement de la plateforme woxx en ligne

Le woxx recherche un·e collaborateur·collaboratrice qui
• 	 a de l’expérience dans le journalisme
• 	 connaît les réalités politiques et sociales luxembourgeoises
• 	 dispose de connaissances et de contacts dans le secteur culturel luxembourgeois
• 	 est motivé·e pour assumer des responsabilités dans une entreprise autogérée
• 	 a le sens du travail en équipe tout en sachant travailler de manière autonome
• 	 a des compétences avérées dans le domaine numérique

Des compétences linguistiques en luxembourgeois ou la volonté de l’apprendre constituent un 
avantage.

Rémunération : salaire unique pratiqué par le collectif woxx.

Ce que nous offrons :
La possibilité de participer au développement du woxx au sein d’une entreprise organisée en 
coopérative, sans chef·fe, dans un paysage médiatique luxembourgeois en forte mutation, 
ainsi que celle de façonner l’hebdomadaire tant sur la forme que sur le fond. Votre créativité 
rencontrera un haut degré d’ouverture et de flexibilité. En ce qui concerne l’organisation du travail, 
l’équipe tient volontiers compte des besoins individuels, dans la mesure où les exigences de la 
coopérative le permettent.

Envoyez votre dossier de candidature (accompagné d‘un choix d’articles de votre plume) 
uniquement sous forme électronique à candidate@woxx.lu pour le 23 juin 2024 au plus tard.

Pour toute information supplémentaire : candidate@woxx.lu (confidentielle)
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sche Lied „Bayraktar“ in Dauerschlei-
fe. Das Drohnensystem, mit dem die 
YPG bekämpft werden, wird auch vom 
ukrainischen Militär zur Verteidigung 
gegen Russland eingesetzt.

Während eines Luftalarms sitzt 
er im als Schutzraum ausgewiesenen 
Barkeller einer Brauerei in Lwiw, 
wartet das Ende des Angriffs ab und 
erzählt: Er mag Bier. Mit dem Celtic-
Glasgow-Fanclub seiner Heimatregion 
begab er sich in der Vergangenheit 
öfters auf trinkfreudige Busfahrten 
nach Schottland. Aber das ukrainische 
Craft-Bier fällt durch. Vielleicht des-
halb, oder weil er für seine Verhältnis-
se genug geredet hat, drängt er zum 
Aufbruch. Auch wenn die Raketenwar-
nung noch nicht aufgehoben ist.

Der Weg nach Osten

Nach Beginn des russischen Groß-
angriffs auf die Ukraine zögerte Caf-
ferkey nicht. Er reiste zunächst nach 
Warschau, dann mutmaßlich nach 
Kiew. Dort versuchte er, sich der Ter-
ritorialverteidigung anzuschließen, in 
die sich bereits einige Antifaschisten 
integriert haben. Doch können zum 
damaligen Zeitpunkt nicht noch mehr 
Ausländer aufgenommen werden.

Anfang April 2022 trifft er in einer 
Kleinstadt nahe dem ostpolnischen 
Rzeszów ein. Er hilft der anarchisti-
schen Politgruppe „ACK Galicja“, ihr 
eigens für die Ukraine-Hilfe eingerich-

tetes Warenlager zu ordnen und zu be-
treiben. „Die Ausrüstung kann an der 
Front den Unterschied machen“, sagt 
Cafferkey damals. Denn „gute Logistik 
ist das Rückgrat einer funktionieren-
den Truppe, sie kann Leben retten“.

Cafferkey bestückt Erste-Hilfe-
Equipments und stattet auch die Wa-
gen der Helfenden damit aus. Die 
Sicherheit seiner Leute liegt ihm am 
Herzen. Das täglich Brot der Hilfslie-
ferungen sind jedoch weniger Helme 
und kugelsichere Westen als viel-
mehr Kubikmeter Windelpackungen 
und Kleiderspenden. Den ehemaligen 
YPG-Kämpfer mit seinen großen Hän-
den beim Falten von Babykleidung zu 
beobachten, hat trotz aller Tragik des 
Moments auch eine gewisse Komik.

Der Mann, den auch in Polen alle 
nur als Çiya kennen, fühlt sich wohl in 
der Provinz. Wenn er nicht im Waren-
lager ist, liegt er auf seinem Bett und 
liest. Als jemand, der Erfahrung mit 
militanten Islamisten gesammelt hat, 
vertritt Cafferkey bei unvermeidlichen 
Palästina-Diskussionen eine differen-
zierte Betrachtungsweise und eine kla-
re Abgrenzung zur Hamas.

Cafferkey fährt Hilfsgüter in die 
Ukraine und überstellt gespendete Au-
tos an die antiautoritäre Organisation 
„Solidarity Collectives“. Bald zieht es 
ihn weiter in die ukrainische Haupt-
stadt Kiew, wo er sich länger aufhält, 
bis neue Autos aus Polen überführt 
werden müssen. Mit „Solidarity Collec-

weiht haben. So erfuhren wir es aus 
den Medien. Wir waren schockiert.“

Zwar sorgt man sich in der Familie 
um den großen Schweiger, ist jedoch 
gleichzeitig stolz. „Es war Finbars 
Platz. Es ergab Sinn“, resümiert Colm. 
Die Kurden geben dem Mann, der 
nicht nur großgewachsen ist, sondern 
dessen Rücken auch eine beachtliche 
Breite erreicht, den Namen „Çiya“. 
Das bedeutet Berg. Auch wegen seiner 
ruhigen und stoischen Wesensart ein 
trefflicher Alias.

Cafferkey nimmt aktiv am Kampf-
geschehen teil, angeblich als Scharf-
schütze. „Für Ausländer gibt es nur 
die Infanterie“, erzählt er in einem 
Gespräch im Frühjahr 2022. Dass er 
dabei Menschen getötet haben könnte, 
ist eine naheliegende Vermutung. Sei-
nem Bruder Colm beteuert er jedoch, 
dass es dazu nicht gekommen sei.

Eine Rückenverletzung bremst Caf-
ferkey eine Weile aus, er ist hinter der 
Front in der Logistik tätig. „Als ich ihn 
fragte, wie es zu der Verletzung kam, 
erzählte er mir, dass er einen verwun-
deten Kameraden geschultert und in 
Sicherheit gebracht habe“, sagt Bruder 
Colm. Auf die Frage, wie es dem ande-
ren Soldaten gehe, habe er geantwor-
tet: „He didn’t make it.“

Gewöhnungssache Krieg

Die YPG befreien Raqqa vom IS. 
Doch Gefahr besteht weiterhin. „Wenn 
man eine türkische Bayraktar-Drohne 
hört, bekommt man es mit der Angst 
zu tun“, sagt Finbar Cafferkey im Ap-
ril 2022. Schutz böten da lediglich die 
weitverzweigten kurdischen Tunnel-
systeme, die er als „größtes Ingenieurs- 
projekt unserer Zeit“ betrachtet. Doch 
an die Geräusche und den Stress des 
Kriegs „gewöhnt man sich erstaunlich 
schnell“, meint der damals 44-Jähri-
ge und wirkt dabei selbst ein wenig 
überrascht. Zu diesem Zeitpunkt ist 
er bereits in der Ukraine. Auf seinem 
Handy hört er tagsüber das ukraini-

beteiligt sich an direkten Aktionen. 
Unter anderem stellt er sich mit einem 
Schlauchboot einem riesigen Bauschiff 
entgegen. „Er studierte eine Zeitlang 
Geologie“, erläutert Colm die Motivati-
on des Bruders. „Er wusste, was Ölfir-
men tun.“

Als sich unter anderem wegen der 
Terrorherrschaft des „Islamischen 
Staats“ (IS) Millionen Menschen auf 
die Flucht nach Europa begeben, 
macht sich Cafferkey 2015 auf zur 
griechischen Insel Kos. Er verteilt Es-
sen und Kleidung, wohnt selbst in ei-
nem kleinen Zelt am Hafen. Zurück 
daheim, hält Finbar sich mit Gelegen-
heitsjobs über Wasser. Er renoviert 
Häuser und errichtet Zäune, die Scha-
fe abhalten. „In dieser Zeit muss sein 
Entschluss gereift sein, mehr zu tun“, 
vermutet Colm Cafferkey.

In Syrien bei den YPG

Cousin Owen erinnert sich, wie ihn 
2017 die Nachricht erreichte. „Ich war 
auf einem Festival, als ich eine Whats-
app-Nachricht erhielt. Eine Zeitung be-
richtete, dass ein Ire in Syrien für die 
kurdischen YPG kämpft. Der Typ auf 
dem Foto sah aus wie Finbar.“ Owen 
steckte das Handy weg. „Das war in 
dem Moment zu viel. Ich konnte mir 
das erst am nächsten Tag ansehen.“

Es ist Finbar Cafferkey. Der damals 
39-jährige hat sich den kurdischen Mi-
lizen angeschlossen, trägt einen Tur-
ban, Militäruniform und einen mar-
kanten Schnauzbart, der eindeutig an 
den des PKK-Anführers Abdullah Öca-
lan erinnert. Militärische Erfahrung 
hat Cafferkey außer einem einwöchi-
gen Training bei den Reservisten der 
irischen Armee zum damaligen Zeit-
punkt nicht. Ein Fernsehteam dreht 
eine Reportage über den „internatio-
nalen“ Freiwilligen, der seiner Familie 
bislang nichts erzählt hat. „Sie hatten 
ihm wohl versprochen, es später aus-
zustrahlen“, sagt Colm Cafferkey. „Bis 
dahin wollte er uns eigentlich einge-
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Fuhr Hilfslieferungen  
aus Polen in die Ukraine:  

Finbar Cafferkey im  
Sommer 2022. 
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tives“ und der Organisation „Help War 
Victims“ begibt er sich in Gebiete nahe 
der Front und bringt Hilfslieferungen 
in entlegene Orte. Da nicht viele der 
Aktivisten einen Führerschein haben, 
ist seine Unterstützung willkommen. 
Cafferkeys Devise lautet: „Ich habe 
Zeit und kann hier nützlich sein.“ Sei-
ne eigenen Bedürfnisse stellt er dabei 
stets hinten an. „Er fühlte sich wohl 
mit den Hilfstransporten“, erinnert 
sich Colm Cafferkey an die gelegentli-
chen Nachrichten von seinem Bruder. 
„All well“, hieß es da meist kurz. „Mich 
beruhigte das.“

An die Waffen

Anfang April 2023 ist es vorbei 
mit der Ruhe. „Zehn Tage vor seinem 
Tod erhielt ich eine E-Mail, in der er 
mir mitteilte, er gehe wieder an die 
Front“, sagt Colm. Der russischstäm-
mige Anarchist Dmitrij Petrow hat 
eine Möglichkeit aufgetan, eine neue 
antifaschistische Freiwilligeneinheit 
aufzubauen. Zusammen mit dem US-
Amerikaner Cooper Andrews und der 

ukrainischen Ökoanarchistin Jenot 
geht es im März 2023 in ein Trainings-
camp. Das pikante Detail: Wegen orga-
nisatorischer Schwierigkeiten müssen 
die Antifaschisten zusammen mit dem 
rechts-christlichen Bataillon „Bratst-
wo“ (Bruderschaft) in den Lehrgang.

Manche versuchen, Cafferkey und 
seine Genossen von ihrem Vorhaben 
abzubringen. Der polnische Anarchist 
Leon redet am Telefon erfolglos auf 
ihn ein. Anton von „Solidarity Collecti-
ves“ hingegen hält den Plan nach wie 
vor für „einen logischen Schritt“, der 
darauf beruht habe, selbst zu „kämp-
fen und eine antiautoritäre Einheit zu 
bilden“. Anton zufolge war sich die 
Gruppe der „Gefahr wohl bewusst“.

Sergej Mowtschan, der auch Mit-
glied von „Solidarity Collectives“ ist, 
sagte der Zeitung „Irish Times“, dass 
Cafferkey während des Trainings 
„ernsthaft darüber nachgedacht“ habe 
hinzuschmeißen. Jedoch motivierte 
ihn die Aussicht darauf, bald eine ei-
gene Einheit „ohne religiösen Bullshit“ 
auf die Beine stellen zu können. Also 
machte er weiter.

Jenot beschreibt die Atmosphäre 
in dem Camp in einem Interview mit 
dem irischen Fernsehsender „TG4“ 
ebenfalls als „schwierig“. Doch trotz 
der „gegensätzlichen politischen An-
sichten“, die sie und die Fundamen-
talchristen vertreten, habe die Gruppe 
nicht aufgegeben. Es habe sich um ei-
nen „notwendigen Kompromiss“ ge-
handelt, so Jenot.

Colm Cafferkey ist im Nachhinein 
„unklar, weshalb Finbar die zahlrei-
chen Warnsignale missachtet hat“.

Kurz nach dem Ende der Ausbil-
dung treffen die Freiwilligen zusam-
men mit der Bratstwo-Miliz an der 
Front bei Bachmut ein. Die Stadt im 
Donbass ist zu diesem Zeitpunkt noch 
teilweise unter ukrainischer Kontrolle. 
Die russischen Truppen versuchen, sie 
einzukesseln. Die sogenannte Straße 
des Lebens ist die letzte Nachschuba-
der zwischen ukrainischen Positionen 
in Tschassiw Jar und den verbliebenen 
Einheiten im Westen der zerstörten 
Kleinstadt.

Ein Entlastungsangriff soll die 
russischen Truppen von der Straße 
zurückdrängen. Jenot bleibt wegen 
gesundheitlicher Probleme in der Be-
helfskaserne zurück, der Rest begibt 
sich auf die Mission, die ihre letzte 
sein wird. Der „Irish Times“ berichtet 
die Aktivistin später, dass „russische 
Mörsergranaten“ zunächst „links und 
rechts von ihren Kameraden einge-
schlagen“ seien. Kurz darauf folgt 
ein direkter Treffer auf den eigenen 
Schützengraben.

Als Anton vom Tod seiner Freun-
de hört, „war das ein persönlicher 
Schock“. Dennoch habe er „das Bild 
eines lächelnden Finbar vor Augen“, 
wenn er an ihn denke. „Er tat das, wo-
für er hergekommen war: gegen eine 
imperiale und neofaschistische Macht 
zu kämpfen.“ Den Iren behält er „als 
eine Inspiration dafür in Erinnerung, 
wie man anhand eines internationa-
len Verständnisses von Machtdynami-

ken – und der Möglichkeiten, gegen 
sie vorzugehen – durchs Leben gehen 
kann“.

Stille und Erinnerung

Ein Jahr später. Als sich die Son-
ne über Achill langsam zu senken 
beginnt, steht eine Gruppe sonnen-
verbrannter Leute im neu angelegten 
Garten im Kreis. In den Stunden zuvor 
haben sie Steine für einen Weg gelegt, 
die Erde umgegraben, bepflanzt und 
bewässert, den Garten – der Schafe 
wegen – mit einem Zaun umfriedet 
und den Schmerz weggelacht. Nun, als 
ein Moment der Stille einkehrt, müs-
sen die Gedanken ruhen. Mutter Celi-
ne und Bruder Eamon stimmen irische 
Gesänge an. Tränen fließen.

Danach begibt sich die Gruppe in 
die Kirche, in der traditionell der Ver-
storbenen an den Jahrestagen ihres 
Todes gedacht wird. „Finbar hätte es 
sicher gehasst, Teil einer Kirchenan-
dacht zu sein“, scherzt Colm Cafferkey.

Am Tag darauf blickt Celine Lavel-
le von ihrer Wohnküche aus auf den 
kleinen Garten, die Lagune, die Ber-
ge und in den Himmel. „Ich denke in 
letzter Zeit oft an ihn, wenn ich in die 
Wolken schaue“, sagt sie und ergänzt: 
„Heute Morgen hat sich ein Vogel auf 
den neuen Gartenzaun gesetzt und 
so gezwitschert, als riefe er ‚see-ya‘.“ 
Das könne ein Zeichen ihres „Çiya“ 
sein, meint die 72-Jährige, und denkt 
dabei auch an die Aussicht auf ein 
Wiedersehen.

Moritz Groß arbeitet als freier Journalist und lebt 
in Wien.

Statt Grab ein Erinnerungsgarten: Vom Leichnam Finbar Cafferkeys fehlt bis heute jede Spur. „In Eire, Rojava, Galizien und Ukraine, Çiya, wird dein Herz für Gerechtigkeit in Erinnerung bleiben“:  
Ein Banner mit den Stationen von Finbars Engagement. 
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 „Für immer mit uns im Kampf – Dmitrij Petrow, Finnbar Cafferkey, Cooper Andrews“: Anarchistische 
Kundgebung vor der russischen Botschaft in Warschau, September 2023.


