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Benutzer: »Krieg ist der Vater aller Dinge.« 
ELIZA: »Erzählen Sie mir mehr über Ihre Familie!«

Meine Sprache könnte auf Krankheit getestet werden. Meine Sätze und 
wie ich sie verbinde, meine bevorzugten Wortarten, die Art, wie ich einen Satz 
anschließe oder beende. Ob ich es schaffe, mit einem Satz logisch oder schön 
irgendwo anzukommen, wo es stimmig ist mit dem Ausgangspunkt oder von 
wo aus der Ausgangspunkt wenigstens zu sehen ist. So könnte früh festgestellt 
werden, ob es mich auch erwischen wird. Meine Sprache wäre zugleich im-
mer eine Diagnose. Ich würde immer prognostizieren, wenn ich schreibe. Die 
Sorge um die Sätze wäre eine Vorsorge für den Körper. Schreiben würde Sor-
gearbeit an den Sätzen sein.

Sollte ich, wie mein Vater, an Parkinson erkranken, würden die Substantive 
und Füllwörter weniger und die Verben mehr.** Ich würde die Sätze nicht mehr 
bis zur Erschöpfung treiben, bis ich den Überblick verliere, son-
dern schnell einen Punkt setzen, schneller zu einem Ende kom-
men. Sätze würden zu Aussagen verknappt, Verwinkelungen, 
Überschuss, Unlogisches und Widersprüchliches getilgt. Auf eine 
Eindeutigkeit hinaus ginge es.

Innerhalb von Sekunden könnte Künstliche Intelligenz an-
hand meiner Sätze berechnen, ob und wann es mich kriegt. 
Meine Grammatik, Vokabeln, Satzstrukturen, Bindewörter, 
Zögern und Pausen würden einer automatisierten Analyse 
unterzogen, das Ergebnis wäre eindeutig oder würde weite-
re Tests veranlassen. KI hat die Sprache der Kranken und die 
Sprache der Gesunden studiert. KI wird von Gesunden und 
von Kranken trainiert. Manche werden krank durch ihre Ar-
beit für KI. Manche werden geheilt mithilfe von KI.

Jetzt, wo ich weiß, worauf ich achten muss, könnte ich 
meine Sprache vielleicht so gestalten, dass sie dem Einzug der 
Krankheit entgegenwirkt. Könnte die Verringerung von Verben und die ver-
mehrte Nutzung von Substantiven wie eine vorsorgliche Medizin wirken? 
Müsste ich weniger Punkte setzen und alle Sätze mit weiteren Partikeln ver-
binden, bis sie länger werden, bis sie sich nicht erschöpfen? Prophylaktische 
Präpositionen? Könnte ich so meine Sätze impfen? Meinen Mund wappnen? 
Dem Tremor entschreiben?

Vorerst fallen mir stattdessen die Haare aus. Seit einiger Zeit in ganzen 
Büscheln. Obwohl ich es mittlerweile kenne, ist es jeden Morgen, wenn ich 
über meinen Kopf streiche und dicke Büschel von gelöstem Haar in meiner 
Hand finde, ein kurzer Schock. Ich schaue mich dann an, in meiner Hand. Da 
zeigt sich etwas von mir, ganz ohne mein Zutun. Die nassen Haare, die sich 
zuhauf im Abflusssieb beim Duschen verfangen und wie sie sich winden.

Die Friseurin hatte gesagt: Are you aware of your bald spot? Und ich war 
nicht aware, und sie zeigte mir die kleine kahle runde Stelle mit dem Spiegel, 
und ich saß verschüchtert auf dem Drehstuhl und sah auf die schon – und jetzt 
zu bereuenden – abgeschnittenen Haare auf dem Boden, während die Friseurin 
von ihrem Vater sprach und dass auch er diese Form von Haarausfall hatte, 
wegen Stress, das sei autoimmun, und ich verstand nur die Hälfte, weil mein 
Englisch schlecht ist und weil ich abgetaucht war durch die Diagnose auf dem 
Drehstuhl.

Im Schnellverfahren kamen weitere bald spots dazu und sie begannen 
sich auf meinem Kopf, unter den verbliebenen Haaren, die ich noch als Tar-
nung nutzen konnte, miteinander zu verbinden, wie ein Trupp, wie ein bio-

logisches Geflecht, das besser kommunizieren will. Wie die schnellen Trop-
fen am Autofenster, deren Bemühen, sich zu größeren Tropfen zu verbinden, 
vom Fahrtwind maximal beschleunigt wird, was ich mir ewig hätte anschau-
en können als Kind, dabei musste ich doch irgendwann abrupt wegschauen 
von der immer gleichen und sich immer verändernden Struktur. Ich werde 
mir nicht fremd, ich komme mir näher.

Die kahlen Stellen sind sehr weich, ich verursache schon Talgiges durch 
ständiges Drüberstreichen, ich kann es nicht unterlassen. Der Kopf juckt nicht, 
es ist nur an manchen Tagen ein ganz seltsames Gefühl auf der Kopfhaut, wie 
ein Verschwinden auf dem Kopf. Ich denke dann – oder ich spüre dann –, das 
sind die Momente, wo die Haarwurzeln die Haare abstoßen, wo es beschlossen 
wird, wo es sich wehrt. Autoimmun – es feuert gegen sich selbst, die Formulie-
rung habe ich in einem der Reels zu Selbstheilung gehört, die jetzt auch von 
selbst kommen, die meinen Algorithmus übernommen haben. Der Ausdruck 

stimmt. Es feuert, da ist Energie, von selbst. Aber es feuert nicht 
gegen sich, es feuert gegen mich, die Besitzerin des Kopfes.

Es gibt ein Problem mit der Zeitlichkeit in diesem Text, weil 
es zu schnell ging und immer noch zu schnell geht. Ich lerne 
über KI und im nächsten Moment ist das Gelernte veraltet. Ich 
kaufe mir die neueste Version von ChatGPT und wenn ich dazu 
komme, sie zu nutzen, ist sie schon die nicht mal mehr aktuelle 
Gratisversion.

Vor zwei Jahren war ich mit nichts anderem beschäftigt, als 
meinem Vater beim Nichtaufhörenkönnen zuzuschauen, ihn 
vom Weitermachen abzuhalten. Er konnte nicht mehr unter-
schreiben, aber er arbeitete noch. Er schlief nachts nicht mehr 
und dafür tags alle halbe Stunde und an allen möglichen Orten, 
aber er arbeitete noch. Er stürzte zweimal im Monat und konn-
te dann nicht mehr allein aufstehen, aber er arbeitete noch.

Vor einem Jahr konnte er noch sprechen, und ich lernte sei-
ne neue Sprache und ihre andauernden Veränderungen und verglich sie mit 
den Sprachweisen von KI. Ich schrieb eine doppelte Erkenntnistheorie dieser 
Sprachen in Stichpunkten. Jetzt kommen seine Worte kaum noch nach drau-
ßen und KI spricht, ohne erkannt zu werden, und ich verstehe meine Stich-
punkte kaum mehr. Er sagt immer: O.K. Wenn er es schafft.

Er bekommt nichts mehr nach draußen transportiert, weder seine Spra-
che noch seinen Körper.

Vor einem Jahr war ich erstaunt über meinen Haarausfall und wollte die-
sen Zustand beschreiben und verbinden, wusste nicht, dass ein Text keine 
Verbindung braucht, sondern ein nächstes Wort, einen nächsten Satz, dass 
diese Berechnung des nächsten Wortes geschieht, ohne dass wir sie bemer-
ken, dass Poesie immer Prognose ist, dass meine Sprache berechenbar ist. 
Dass vielleicht das einzige Ziel von Autor*innen noch sein kann, im Schreiben 
unberechenbar zu werden. Einen unberechenbaren nächsten Satz zu setzen.

* 	 Refrainzeile aus einem Arbeiterinnenlied, geschrieben von Chat-GPT-4o nach Prompts der Erzählerin. 
** 	 Vgl. Parkinson: KI erkennt besondere Sprechmuster.  
	 https:// healthcare-in-europe.com/de/news/parkinson-ki-sprechmuster. html [16.05.2023]. 

Auszug aus: Josefine Soppa: Klick Klack, der Bergfrau erwacht. Mit Beiträgen 
von Sandra Poppe und Christiane Riedel und einem Nachwort von Arnold Maxwill. 
Verbrecher Verlag, 2025. 88 Seiten.

Für „Klick Klack, der Bergfrau erwacht“ wurde 
Josefine Soppa mit dem Wortmeldungen Ulrike 
Crespo Literaturpreis für kritische Kurztexte 2025 
ausgezeichnet.

EDITIOUN

Verbrecher Verlag

Sprache, Krankheit und 
künstliche Intelligenz
(st) – „Klick Klack, der Bergfrau erwacht“* erzählt von einer Frau, die ihren an Parkinson erkrankten Vater pflegt. 
Durch dessen fortschreitenden Sprachverlust reflektiert sie über Kommunikation, Körper und Arbeit. Sie tritt in 
Dialog mit ChatGPT, zieht Parallelen und hinterfragt kritisch dessen Sprachverständnis. In klug verwobenen Ebenen 
verbindet Josefine Soppa die Themen Fürsorge, Ausbeutung und Technologie zu einem feinfühligen Text über unsere 
Gegenwart.
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