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RETTUNG 

Der Rettungsring an der kleinen Brücke fehlt. 
Er hing immer am Geländer der Westseite, darüber ein völlig zugeschmier-

tes Schild. Bis auf die Worte »eigene Gefahr« ist nichts lesbar.
Das Schild ist noch da, der Rettungsring nicht mehr.
Möglicherweise ist das meine Schuld. 
Ich kann keine genaue Angabe machen, seit wann er fehlt. Aber ich weiß, 

wann ich es bemerkt habe. Nämlich genau an demselben Tag, an dem ich ge-
merkt habe, dass ich verliebt bin. 

Ich spazierte am Ufer des Kanals entlang und machte für den Mann, den ich 
seit einigen Wochen traf, ein Foto von den blühenden Büschen und Bäumen. 
Der Frühling war über Nacht explodiert, tags zuvor hatte alles noch trostlos 
ausgesehen. Ich würde ihm dieses Blühen ans andere Ende der Welt schicken, 
wo er sich gerade befand. 

Er unternahm diese Reise jedes Jahr zur selben Zeit. Und ich war gewarnt 
worden: Bisher waren alle Beziehungen, die er jeweils vor der Reise begonnen 
hatte, kurz nach seiner Rückkehr gescheitert. Er ging nicht weiter ins Detail, 
was genau das Problem gewesen ist und welche Rolle er dabei gespielt hat, dass 
es auseinandergegangen war. Für ihn schien das Ganze eine Art Fluch zu sein, 
den er zu brechen hoffte, aber nicht recht wusste, wie. 

Am Ufer wurde es auf einmal ganz ruhig. Die Vögel in den 
Büschen und Bäumen legten eine Pause ein, die Enten auf dem 
Wasser verstummten, keine Menschen- oder Motorengeräu-
sche waren zu hören, nicht einmal der Wind wehte mehr, es 
war komplett still. Mein Blick fiel auf die kleine Brücke, die ein-
fach eine Brücke gewesen war, bis zu dem Abend, an dem wir 
uns darauf zum ersten Mal geküsst haben. 

Wir kamen spätnachts von unserer ersten Verabredung, als 
er mich ein Stück nach Hause begleitete. Wir leben nicht weit 
voneinander, die Brücke markiert ziemlich genau die Hälfte 
des Weges zwischen uns. Er wohnt auf der einen, ich auf der 
anderen Seite des Wassers. Wir liefen also gemeinsam bis zur 
Mitte der Brücke, dort verabschiedeten wir uns höflich. Dann 
sahen wir einander ins Gesicht, und aus dem Nichts begannen 
wir, wie wild zu knutschen. Ich öffnete währenddessen kurz 
die Augen, ich weiß nicht, was mich dazu bewog. Es ist immer 
eine schlechte Idee, beim Küssen die Augen zu öffnen. Auf jeden Fall bemerkte 
ich den Rettungsring an der Brücke, die ja bis dahin bloß eine ganz normale 
Brücke gewesen war und kaum Beachtung von mir bekommen hatte. Jetzt be-
achtete ich sie und registrierte also zum ersten Mal den Rettungsring, der an ei-
nem Metallpfahl am Geländer hing. Ich schielte aus den Augenwinkeln auf den 
Kanal hinab. Er schien mir weder besonders tief noch die Strömung besonders 
stark. Im Sommer paddeln Paare und Gruppen in Schlauchbooten darüber. Im 
Herbst füttern Kinder die Enten mit Toastbrot. Im Winter ragen Einkaufswagen 
und Baustellenabsperrungen aus der vereisten Oberfläche, auf der Wagemuti-
ge spazieren gehen. 

Ich schloss die Augen wieder, um mich ganz aufs Küssen zu konzentrie-
ren. Wir küssten noch lange weiter, niemand wollte aufhören. Als wir dann 
schließlich doch aufhörten und tatsächlich auseinandergingen, guckten wir 
alle paar Meter über die Schulter zueinander zurück, bis wir außer Sichtweite 
waren. 

In völliger Stille lief ich auf die Brücke, jeder meiner Schritte war überdeut-
lich auf dem Stahlbeton zu hören. Ich blieb genau an der Stelle stehen, wo wir 
uns geküsst hatten, und schickte ihm das Blüten-Foto. Das würde ihm zeigen, 
dass es sich lohnte, zurückzukehren. Zu mir und der Explosion in meinem 
Herzen. 

Sobald das Bild gesendet war, sangen die Vögel wieder, Autos hupten und es 
übte sogar jemand in der Ferne Trompete. Da fiel mir auf, dass der Haken am 
Metallpfosten leer war, der Rettungsring also fehlte. 

Ich erkannte das Zeichen sofort: Ich liebte auf eigene Gefahr. 
Wie die Knospen an den Zweigen, hatte ich das Signal zum Erwachen aus 

der Winterruhe verstanden: Der Frost ist Vergangenheit, wir dürfen uns zu 
Kühnem hinreißen lassen, es wird Wärme geben. Ich war verliebt und hatte 
jede Vorsicht über Bord geworfen, für eine Rettung war es zu spät. Ich war be-
reit, der Prophezeiung die Stirn zu bieten und das Schicksal zu einer Abwei-
chung zu bewegen. 

Lächelnd spazierte ich nach Hause. Ich nahm das Telefon mit ins Bett, legte 
es neben mein Gesicht aufs Kissen und schlief tief. 

Ich erwachte in genau derselben Position, in der ich eingeschlafen war, 
dem Telefon zugewandt. Ich nahm es in die Hand und hielt es an meine Wange. 
Dann drehte ich mich auf den Rücken, drückte es an mein Herz und dachte fest 
an den Mann, in den ich verliebt war. Ich war ihm einige Stunden voraus. 

Auf der Fahrt zur Arbeit überquerte ich eine andere große Brücke. Auch da-
ran fehlte der Rettungsring. Das konnte kein Zufall sein. Ich wurde ekstatisch. 

In der Mittagspause setzte ich mich mit meinem Sandwich in die Sonne und 
las meine Nachrichten. Der Mann, in den ich verliebt war, hat-
te dem Foto einen Smiley mit Sternenaugen hinzugefügt und 
geantwortet, er würde umgehend vom anderen Ende der Welt 
zurückkehren. Mein Herz hüpfte, ich ließ mein halb gegessenes 
Sandwich sinken, hielt mein Gesicht in die Sonne und fantasier-
te, wie wir uns am Flughafen in die Arme fallen würden. 

Aus Übermut nahm ich auf dem Heimweg eine andere Rou-
te, um folgende Entdeckung zu machen: Es fehlten an allen Brü-
cken, die ich passierte oder überquerte, die Rettungsringe. Ich 
verlangsamte ungläubig an einer nach der anderen, es wurde 
wütend gehupt. Bei der letzten Brücke hielt ich schließlich an. 

Ich ließ das Auto im absoluten Halteverbot stehen, stieg aus 
und schaute aufs Wasser hinab, als könne es mir Antwort geben. 

Zwei Enten trieben auf mich zu. Die eine machte schnelle, 
hackende Bewegungen, die andere gar keine. Ich vermutete Fut-
terstreit oder aggressives Paarungsverhalten. 

Als sie näherkamen, erkannte ich, dass die reglose Ente tot 
war und die lebendige an dem Kadaver herumpickte. 

Ich griff in meine Jackentasche und holte die Reste meines Sandwichs her-
vor, um die lebendige Ente vom Leichnam der anderen abzulenken. Ich be-
gann, das Sandwich in kleine Stückchen zu reißen und war im Begriff, sie ins 
Wasser zu werfen, als eine Passantin neben mir stehenblieb und mit großer 
Dringlichkeit auf mich einredete. Brot sei schädlich für Enten. Es quelle in ihren 
Mägen auf und könne einen Erstickungstod herbeiführen. Außerdem könne 
das Füttern generell zu einer zu großen Gewöhnung an Menschen führen. Die 
Enten würden ihre Scheu verlieren und so leichter durch Straßenunfälle oder 
von Hunden getötet werden. 

Ich ließ sofort vom Sandwich ab, klatsche ein paar Mal so laut, wie ich konn-
te, in die Hände und gab zischende Laute von mir, in dem Versuch, die kanniba-
lische Ente zu verscheuchen. Sie hielt tatsächlich kurz inne und schaute zu mir 
herüber. Dann machte sie ungerührt weiter. 

Nachts lag ich wach. 
Enten starben von Brot. Gewöhnung war gefährlich. Hatte ich die Scheu 

verloren? 
Schlauchboote konnten kentern, Eisflächen brechen. Ich war noch nie gut 

im Schwimmen gewesen. 

Auszug aus: Esther Becker: Notfallkontakte. Verbrecher Verlag, August, 2025. 107 Seiten.

Esther Becker lebt als Dramatikerin, Schriftstellerin 
und Drehbuchautorin in Berlin.

EDITIOUN

Verbrecher Verlag

Verletzlichkeit zeigen
(st) – Mit einem feinen Gespür für leise Zwischentöne beschreibt Esther Becker in ihrem Band „Notfallkontakte“, was 
passiert, wenn das Leben aus den Fugen der Ordnung gerät. In vierzehn feministischen und poetischen Erzählungen, 
die von präzisem Humor durchzogen sind, spürt sie den Erfahrungen von Menschen in Momenten von Verletzlichkeit 
nach – zwischen Beziehungen und Trennungen, gesellschaftlichen Erwartungen und dem Wunsch, nicht den Halt zu 
verlieren.
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