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VERBRECHER VERLAG

Verletzlichkeit zeigen
I

(st) - Mit einem feinen Gespiir fiir leise Zwischentdne beschreibt Esther Becker in ihrem Band , Notfallkontakte”, was
passiert, wenn das Leben aus den Fugen der Ordnung gerat. In vierzehn feministischen und poetischen Erzéhlungen,
die von prazisem Humor durchzogen sind, spiirt sie den Erfahrungen von Menschen in Momenten von Verletzlichkeit
nach - zwischen Beziehungen und Trennungen, gesellschaftlichen Erwartungen und dem Wunsch, nicht den Halt zu
verlieren.

© MAX ZERRAHN

Esther Becker lebt als Dramatikerin, Schriftstellerin
und Drehbuchautorin in Berlin.

RETTUNG

Der Rettungsring an der kleinen Briicke fehlt.

Er hing immer am Geldnder der Westseite, dariiber ein vollig zugeschmier-
tes Schild. Bis auf die Worte »eigene Gefahr« ist nichts lesbar.

Das Schild ist noch da, der Rettungsring nicht mehr.

Moglicherweise ist das meine Schuld.

Ich kann keine genaue Angabe machen, seit wann er fehlt. Aber ich weifs,
wann ich es bemerkt habe. Namlich genau an demselben Tag, an dem ich ge-
merkt habe, dass ich verliebt bin.

Ich spazierte am Ufer des Kanals entlang und machte fiir den Mann, den ich
seit einigen Wochen traf, ein Foto von den blithenden Biischen und Bdumen.
Der Frithling war tber Nacht explodiert, tags zuvor hatte alles noch trostlos
ausgesehen. Ich wiirde ihm dieses Blithen ans andere Ende der Welt schicken,
wo er sich gerade befand.

Er unternahm diese Reise jedes Jahr zur selben Zeit. Und ich war gewarnt
worden: Bisher waren alle Beziehungen, die er jeweils vor der Reise begonnen
hatte, kurz nach seiner Riickkehr gescheitert. Er ging nicht weiter ins Detail,
was genau das Problem gewesen ist und welche Rolle er dabei gespielt hat, dass
es auseinandergegangen war. Fur ihn schien das Ganze eine Art Fluch zu sein,
den er zu brechen hoffte, aber nicht recht wusste, wie.

Am Ufer wurde es auf einmal ganz ruhig. Die Vogel in den
Biischen und Bdumen legten eine Pause ein, die Enten auf dem
Wasser verstummten, keine Menschen- oder Motorengerdu-
sche waren zu horen, nicht einmal der Wind wehte mehr, es
war komplett still. Mein Blick fiel auf die kleine Briicke, die ein-
fach eine Briicke gewesen war, bis zu dem Abend, an dem wir
uns darauf zum ersten Mal gekiisst haben.

Wir kamen spdtnachts von unserer ersten Verabredung, als
er mich ein Stiick nach Hause begleitete. Wir leben nicht weit
voneinander, die Briicke markiert ziemlich genau die Hélfte
des Weges zwischen uns. Er wohnt auf der einen, ich auf der
anderen Seite des Wassers. Wir liefen also gemeinsam bis zur
Mitte der Briicke, dort verabschiedeten wir uns hoflich. Dann
sahen wir einander ins Gesicht, und aus dem Nichts begannen
wir, wie wild zu knutschen. Ich 6ffnete wahrenddessen kurz
die Augen, ich weif$ nicht, was mich dazu bewog. Es ist immer
eine schlechte Idee, beim Kiissen die Augen zu 6ffnen. Auf jeden Fall bemerkte
ich den Rettungsring an der Briicke, die ja bis dahin blofS eine ganz normale
Briicke gewesen war und kaum Beachtung von mir bekommen hatte. Jetzt be-
achtete ich sie und registrierte also zum ersten Mal den Rettungsring, der an ei-
nem Metallpfahl am Geldnder hing. Ich schielte aus den Augenwinkeln auf den
Kanal hinab. Er schien mir weder besonders tief noch die Strémung besonders
stark. Im Sommer paddeln Paare und Gruppen in Schlauchbooten dariiber. Im
Herbst fiittern Kinder die Enten mit Toastbrot. Im Winter ragen Einkaufswagen
und Baustellenabsperrungen aus der vereisten Oberflache, auf der Wagemuti-
ge spazieren gehen.

Ich schloss die Augen wieder, um mich ganz aufs Kiissen zu konzentrie-
ren. Wir kiissten noch lange weiter, niemand wollte aufhéren. Als wir dann
schliefllich doch aufhérten und tatséchlich auseinandergingen, guckten wir
alle paar Meter uiber die Schulter zueinander zuriick, bis wir aufSer Sichtweite
waren.

In volliger Stille lief ich auf die Briicke, jeder meiner Schritte war tiberdeut-
lich auf dem Stahlbeton zu hdren. Ich blieb genau an der Stelle stehen, wo wir
uns gekusst hatten, und schickte ihm das Bliiten-Foto. Das wiirde ihm zeigen,
dass es sich lohnte, zuriickzukehren. Zu mir und der Explosion in meinem
Herzen.

"

Sobald das Bild gesendet war, sangen die Vogel wieder, Autos hupten und es
ubte sogar jemand in der Ferne Trompete. Da fiel mir auf, dass der Haken am
Metallpfosten leer war, der Rettungsring also fehlte.

Ich erkannte das Zeichen sofort: Ich liebte auf eigene Gefahr.

Wie die Knospen an den Zweigen, hatte ich das Signal zum Erwachen aus
der Winterruhe verstanden: Der Frost ist Vergangenheit, wir diirfen uns zu
Kithnem hinreifSen lassen, es wird Warme geben. Ich war verliebt und hatte
jede Vorsicht iiber Bord geworfen, fiir eine Rettung war es zu spét. Ich war be-
reit, der Prophezeiung die Stirn zu bieten und das Schicksal zu einer Abwei-
chung zu bewegen.

Lachelnd spazierte ich nach Hause. Ich nahm das Telefon mit ins Bett, legte
es neben mein Gesicht aufs Kissen und schlief tief.

Ich erwachte in genau derselben Position, in der ich eingeschlafen war,
dem Telefon zugewandt. Ich nahm es in die Hand und hielt es an meine Wange.
Dann drehte ich mich auf den Riicken, driickte es an mein Herz und dachte fest
an den Mann, in den ich verliebt war. Ich war ihm einige Stunden voraus.

Auf der Fahrt zur Arbeit tiberquerte ich eine andere grof3e Briicke. Auch da-
ran fehlte der Rettungsring. Das konnte kein Zufall sein. Ich wurde ekstatisch.

In der Mittagspause setzte ich mich mit meinem Sandwich in die Sonne und
las meine Nachrichten. Der Mann, in den ich verliebt war, hat-
te dem Foto einen Smiley mit Sternenaugen hinzugefiigt und
geantwortet, er wiirde umgehend vom anderen Ende der Welt
zuriickkehren. Mein Herz hiipfte, ich liefS mein halb gegessenes
Sandwich sinken, hielt mein Gesicht in die Sonne und fantasier-
te, wie wir uns am Flughafen in die Arme fallen wiirden.

Aus Ubermut nahm ich auf dem Heimweg eine andere Rou-
te, um folgende Entdeckung zu machen: Es fehlten an allen Brii-
cken, die ich passierte oder tiberquerte, die Rettungsringe. Ich
verlangsamte ungldaubig an einer nach der anderen, es wurde
witend gehupt. Bei der letzten Briicke hielt ich schliefdlich an.

Ich lief$ das Auto im absoluten Halteverbot stehen, stieg aus
und schaute aufs Wasser hinab, als kdnne es mir Antwort geben.

Zwei Enten trieben auf mich zu. Die eine machte schnelle,
hackende Bewegungen, die andere gar keine. Ich vermutete Fut-
terstreit oder aggressives Paarungsverhalten.

Als sie ndaherkamen, erkannte ich, dass die reglose Ente tot
war und die lebendige an dem Kadaver herumpickte.

Ich griff in meine Jackentasche und holte die Reste meines Sandwichs her-
vor, um die lebendige Ente vom Leichnam der anderen abzulenken. Ich be-
gann, das Sandwich in kleine Stiickchen zu reifSen und war im Begriff, sie ins
Wasser zu werfen, als eine Passantin neben mir stehenblieb und mit grofier
Dringlichkeit auf mich einredete. Brot sei schadlich fiir Enten. Es quelle in ihren
Maégen auf und konne einen Erstickungstod herbeifiihren. Aufserdem kénne
das Fiittern generell zu einer zu grofien Gewéhnung an Menschen fiihren. Die
Enten wiirden ihre Scheu verlieren und so leichter durch Straffenunfélle oder
von Hunden getdtet werden.

Ich liefs sofort vom Sandwich ab, klatsche ein paar Mal so laut, wie ich konn-
te, in die Hande und gab zischende Laute von mir, in dem Versuch, die kanniba-
lische Ente zu verscheuchen. Sie hielt tatsachlich kurz inne und schaute zu mir
hertiber. Dann machte sie ungertihrt weiter.

Nachts lag ich wach.

Enten starben von Brot. Gewohnung war gefahrlich. Hatte ich die Scheu
verloren?

Schlauchboote konnten kentern, Eisflichen brechen. Ich war noch nie gut
im Schwimmen gewesen.

Auszug aus: Esther Becker: Notfallkontakte. Verbrecher Verlag, August, 2025. 107 Seiten.



