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50. Todestag des spanischen Diktators Franco

„Im Übergang zur Demokratie 
wurde einiges versäumt“
Interview: Jan Marot

INTERGLOBAL

co Verfolgten und ihrer Nachkommen. 
So gut wie alle hatten ein Radio und 
jeden Tag hörte man die Nachrich-
ten, denn uns war bewusst, dass die-
se Nachricht unmittelbar bevorstand. 
Was ich mich an jenem Tag gefragt 
habe, war, ob er, der so viel Leid über 
Menschen brachte, für all seine Ver-
brechen in den letzten Minuten seines 
Lebens Reue zeigte. Ich glaube nicht. 
Er sah sich sicher bis zum Schluss als 
Retter Spaniens vor dem Kommunis-
mus. Franco starb bestens versorgt im 
Krankenhaus einen verdientermaßen 
leidvollen Tod, da man mit allen Mit-
teln versuchte, ihn bis zum 20. Novem-
ber am Leben zu halten – jenem Da-
tum, an dem der Gründer der Falange 
(der späteren faschistischen Einheits-
partei; Anm. d. Red.), José Antonio Pri-
mo de Rivera, 1936 in Alicante von der 
Republik hingerichtet worden war.

„Der Karikaturist und 
Widerstandskämpfer 
Luís García Gallo hat so 
viel Schreckliches im 
Bürgerkrieg erlebt, dass es 
ihm fast unmöglich war, mit 
mir darüber zu sprechen.“

Ab 1970 pendelten Sie zwischen Spa-
nien und Frankreich. Wie erlebten 
Sie die Diktatur in ihren letzten 
Jahren?

Wir lebten unter anderem in Barce-
lona, standen in Kontakt mit den Exi-
lierten in Frankreich und jenen, die 
in Spanien im Untergrund geblieben 
waren: Anarchist*innen und auch 
Kommunist*innen wie der Schriftstel-
ler Manuel Vázquez Montalbán. Viele 
saßen in Haft, einigen halfen wir bei 
der Flucht und manchen, die sich noch 
oder wieder den bewaffneten Wider-
standsgruppen (den „Maquis“; Anm. 
d. Red.) anschließen wollten, bei ihrer 
Rückkehr. Wir fälschten für sie Do-
kumente für die Einreise nach Frank-
reich und besorgten Kleidung, damit 
man sie nicht aufgrund ihrer ärmli-
chen Erscheinung an der Grenze zu-
rückwies. Flüchtende sahen oft so aus, 
als hätte der Bürgerkrieg gestern erst 
geendet. Unabdingbar war für sie alle 
die Hilfe der Hirten beiderseits der 

Grenze, die die Menschen aufnahmen, 
für Tage, mitunter Wochen, bis der 
Grenzübertritt sicher war. In jenen 
Jahren weitete die paramilitärisch or-
ganisierte Polizei, die „Guardia Civil“, 
ihre Einsätze stark aus, es waren die 
Hochzeiten des Terrors der baskischen 
„ETA“. Der Grenzübertritt war nur 
bei Neumond möglich, wenn die Wit-
terung und auch der Wasserstand es 
erlaubten. Nicht wenige fanden beim 
Versuch, den Fluss Bidasoa zu über-
queren, den Tod.

Sie haben bei der Verleihung des 
wichtigen spanischen Literaturprei-
ses Planeta am 15. Oktober 1975 für 
einen Eklat gesorgt. Ein Buch über 
den bekannten Lyriker und Drama-
tiker Federico García Lorca, der 
1936 von falangistischen Militärs 
exekutiert worden war, hatte einen 
der Preise erhalten. Was geschah 
genau?

Als es zur Verleihung des „Premio Es-
pejo de España“ bei der Regime-Gala 
für das Buch „García Lorca, asesinado: 
toda la verdad“ (García Lorcas Ermor-
dung: die ganze Wahrheit) kam, das 
José Luis Vila-San Juan geschrieben 
hat, stand ich auf, blickte zu Francos 
wichtigstem Minister, Manuel Fra-
ga Iribarne, und rief durch den Saal, 
vor allen Größen des Regimes: „Sie 
wissen ganz genau, wer Lorca umge-
bracht hat!“ Fraga – er war ein Mann, 
vor dem man sich fürchten musste 
– lief knallrot an vor Wut. Ich dachte, 
man wird mich festnehmen. Mein Le-
benspartner sagte mir, ich solle mich 
hinsetzen. Ich blieb stehen. Und mir 
geschah überraschenderweise nichts.

Sie schreiben an einer Biographie 
über den Karikaturisten Gallo, mit 
dem Sie oft zusammenarbeiteten. 
Was können Sie über ihn erzählen?

Er war ein genialer Illustrator und 
Karikaturist. Unglaublich nett, soli-
darisch und humorvoll. Luís García 
Gallo war sein Name. Im Exil publi-
zierte er unter dem Pseudonym „Coq“. 
Er war auch ein exzellenter Fälscher 
von Papieren für Flüchtende. Ihm ge-
lang nach dem Fall Barcelonas 1939 
die Flucht nach Frankreich, wo er zu-
nächst in den Lagern Mont-Luis und 
Argelès-sur-Mer interniert war. 1941 
wurde er dann – inzwischen schlug 
er sich in Paris als Souvenirverkäufer 

durch – von der Gestapo aufgegrif-
fen, die ihn in Frankreich inhaftiert 
hielt. Über die Anarchistin Lola Itur-
be Arizcuren hielt er damals Kon-
takt zur Außenwelt, da Iturbe ihren 
Lebenspartner Juan Manuel Molina, 
Zellengenosse von Gallo in Nazi-Haft, 
besuchen durfte. Da Gallo im Bürger-
krieg mit seiner auf Franco basieren-
den Karikatur „El Franquito“, die er in 
der anarchistischen Zeitschrift „Tierra 
y Libertad“ publiziert hatte, berühmt 
geworden war, stand er auf Francos 
Schwarzer Liste. Deswegen lebte Gal-
lo in der ständiger Angst, auf Gesuch 
Francos nach Spanien überstellt zu 
werden, worauf meist die Hinrichtung 
und selten lange Haft und Zwangsar-
beit folgte. Man ließ ihn jedoch lau-
fen. Ich lernte ihn erst nach dem Tod 
Francos kennen, da er erst dann zu-
rück nach Barcelona kam. Er hat so 
viel Schreckliches im Bürgerkrieg er-
lebt – wo er unter anderem den Dich-
ter Miguel Hernández kennenlernte, 
der in faschistischer Haft elendig ums 
Leben kam, und bei der Evakuierung 
Kranker und Verwundeter aus Barce-
lona half –, dass es ihm fast unmöglich 
war, mit mir darüber zu sprechen.

„Die Milizionärinnen der 
mobilen Kampfbrigade 
sprangen wie Dämoninnen 
in die feindlichen 
Schützengräben, erzählte 
mir Teófila Madroñal 
Iglesias.“

Für Ihre Recherchen zu den Biogra-
phien der Menschen im Widerstand 
waren Sie mehrmals in Lateiname-
rika und führten Interviews mit exi-
lierten Frauen, deren Geschichten 
ohne Sie wohl vergessen wären. Ha-
ben Sie eine besondere Erinnerung?

Als ich 1990 in Montevideo in Urugu-
ay war, sagte mir eine befreundete 
Universitätsprofessorin, dass ich auf 
keinen Fall abreisen dürfe, ohne eine 
bestimmte Frau kennenzulernen. So 
traf ich Teófila Madroñal Iglesias. Sie 
empfing mich nur wenige Tage vor 
ihrem Tod schwerkrank im Kranken-
haus mit den Worten: „Na endlich sind 
Sie hier!“ Es war, als hätte sie mich er-

Im französischen Exil warteten 
Mitte der 1970er-Jahre mehr 
als 220.000 republikanische 
Widerstandskämpfer*innen, 
Politiker*innen und Intellektuelle 
sehnlichst auf die Nachricht vom 
Ableben Francisco Francos. Ges-
tern vor 50 Jahren war es soweit. 
Auch Antonina Rodrigo García lebte 
damals in Frankreich. Mit ihr sprach 
die „woxx“ darüber, wie sie den 
Tod des Diktators erlebte und was 
darauf folgte.

woxx: Was werden Sie am 20. No-
vember machen, dem 50. Todestag 
des faschistischen Diktators Fran-
cisco Franco?

Antonina Rodrigo García: Da ich krank 
bin, werde ich dieses Jahr nicht in 
Barcelona auf dem Montjuïc-Friedhof 
sein. Dort findet alljährlich das Geden-
ken an den Anarchisten Buenaventura 
Durruti statt, der, wovon ich überzeugt 
bin, bei seiner Ankunft in Madrid, um 
die Stadt gegen die Faschisten zu ver-
teidigen, am 20. November 1936 von 
Stalinisten ermordet wurde. Auch sein 
Freund Francisco Ascaso Abadía, der 
im Juli 1936 bei dem Versuch starb, 
den Aufstand der faschistischen Put-
schisten in Barcelona niederzuschla-
gen, und Francesc Ferrer i Guàrdia, 
der 1909 im Zuge der „Semana Trági-
ca“ (Niederschlagung eines katalani-
schen Arbeiteraufstands gegen einen 
Militäreinsatz im Innern; Anm. d. 
Red.) ohne Beweise für ein Mitwirken 
hingerichtet wurde, sind dort begra-
ben. Die „Mujeres Libertarias“, die das 
alljährliche Gedenken organisieren, 
werden mich aber anrufen, damit ich 
an die Anwesenden ein paar Worte 
richten kann. Nächstes Mal möchte ich 
dann wieder dabei sein – es ist wun-
derschön, diese Menschen zu würdi-
gen. Wir singen die Hymne der anar-
chosyndikalistischen „Confederación 
Nacional de Trabajo“ (CNT-AIT), „A 
las barricadas“, lesen aus Biographien 
und Werken der Toten.

Wo haben Sie und Ihr Ehemann, der 
Anarchist Eduardo Pons Prades, 
die Nachricht vom Tod Francos 
erhalten?

Mein Lebenspartner – das ist viel schö-
ner als „Ehemann“ – und ich waren 
1975 in Frankreich. Wir bewegten uns 
in der Exilgemeinschaft der von Fran-
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Ohne sie wäre viel von der Bedeutung, die insbesondere Frauen im antifranquistischen Widerstand 
hatten, wohl in Vergessenheit geraten: die Anarchistin und Buchautorin Antonina Rodrigo García.
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wartet. Sie war im Bürgerkrieg Unter-
offizierin der Volksmilizen gewesen. 
Sie bat mich sogleich, mich auf ihre 
Bettkante zu setzen. Sie war, obwohl 
todkrank und schwach, hellwach, als 
sie mit mir sprach. Und ihr schien es 
mit jedem Wort, das sie sprach, besser 
zu gehen. Sie hatte sich als Kind selbst 
das Lesen und Schreiben beigebracht 
und war wie ihr Vater Mitglied der so-
zialistischen Gewerkschaft „UGT“. Die 
Milizionärinnen der „Primera Briga-
da Movíl de Choque“ (mobile Kampf-
brigade), erzählte sie, sprangen wie 
Dämoninnen in die feindlichen Schüt-
zengräben. Sie wurde 1937 verwundet 
und im selben Jahr fiel ihr Lebenspart-
ner an der Front. Ihr gelang zu Kriegs-
ende die Flucht aus Alicante mit dem 
letzten Schiff, das den Hafen verlas-
sen konnten, der „Stanbrook“, am 28. 

März 1939. Sie kam nach Oran in Alge-
rien und dann nach Lateinamerika.

Wie beurteilen Sie das heutige Er-
innern an den Bürgerkrieg und die 
Diktatur in Spanien?

Es zeigt sich deutlich, dass im Über-
gang zur Demokratie, der sogenann-
ten „Transición“, einiges versäumt 
wurde. Das rächt sich nun. Auch wenn 
wir alle mit der Transición gewonnen 
haben: Heutzutage weiß die Mehrheit 
der Gesellschaft nicht, was der Bürger-
krieg war, die Diktatur, die Repression.

Antonina Rodrigo García, geboren 1935 in Granada, ist Anarchistin und 
eine der profundesten Kennerinnen des spanischen Exils während der 
Franco-Diktatur. Sie hat zahlreiche, vor allem biographische Bücher über 
den antifranquistischen Widerstand und die Rolle von Frauen darin ge-
schrieben. 2022 verlieh ihr die Universität von Granada die Ehrendoktor-
würde. Ende der 1960er-Jahre lebte Rodrigo in Frankreich im Exil, 1975 
kehrte sie endgültig nach Spanien zurück und wohnte danach lange Zeit 
in Barcelona. Die heute 90-jährige Feministin ist Vorsitzende der Gruppe 
„Mujeres Libertarias“, die das Gedenken an den anarchistischen Kämpfer 
Buenaventura Durruti organisiert.

Assises thématiques

IA et culture : 
entre 
opportunités  
et menaces
Yolène Le Bras

Correctement utilisée, l’IA peut en 
effet élargir l’accès à la culture. Par 
exemple, dans des pays multilingues 
comme le Luxembourg, la traduction 
fait tomber les barrières linguistiques.

« Nous sommes déjà des êtres aug-
mentés  », rappelle Klaus Speidel. Lors 
de sa présentation, le critique d’art et 
théoricien aborde l’utilisation de l’IA 
sous un angle philosophique. Armé·e 
de nouvelles technologies comme 
Google Lens, chacun·e devient expert·e 
en tout. Reprenant une publicité pour 
les lunettes intelligentes Ray-Ban Meta, 
dans laquelle le mont Fuji est immédia-
tement résumé en une fiche d’informa-
tions synthétique, Speidel s’interroge  : 
« Est-ce que ma petite fille de deux ans 
va encore s’émerveiller ? » Quelle place 
pour l’émotion et l’imagination, si tout 
devient données et information  ? Le 
philosophe de l’art considère que les 
films entièrement générés par l’IA et 
copiant les films « organiques » ne sont 
pas très intéressants, mais salue les 
réalisations innovantes qui font voir 
« ce qu’on peut faire avec l’IA qu’on ne 
pouvait pas faire sans ».

Au-delà du problème de la surpro-
duction induite par la vitesse de l’IA 
à générer toutes sortes de contenus, 
une œuvre entièrement réalisée par 
une intelligence artificielle remet en 
question, selon Klaus Speidel, le sens 
même de la création. Pourquoi vou-
loir lire ce que personne n’a voulu 
écrire ? L’art, forme de dialogue entre 
les humain·es, devient, avec l’IA, un 
dialogue avec rien. Le théoricien ex-
pose encore d’autres dangers  : le 
chatbot qui va toujours dans le sens 
de son utilisateur·rice – une orien-
tation flatteuse qui pousse à pour-
suivre l’échange, mais qui a entraîné 
le suicide du jeune Américain Zane 
Shamblin –, les conséquences envi-
ronnementales ou encore les biais de 
l’intelligence artificielle, révélant les 
rapports de pouvoir de la société. La 
présentation de Speidel s’achève sur 
un appel à la responsabilité vis-à-vis 
de l’IA, à la protection des données 
et au respect du droit d’auteur·rice, 
notamment grâce aux «  data trusts  », 

Dans le cadre du Kulturentwécklungs- 
plang 2018-2028, le ministère de la 
Culture a organisé, mercredi 12 no-
vembre, les Assises thématiques sur 
l’intelligence artificielle. Une invi-
tation à trouver un équilibre entre 
perspectives inédites et risques 
inhérents à l’IA.

«  Mon discours durait 53  mi-
nutes, et j’ai voulu le raccourcir avec 
ChatGPT, mais le résultat n’était pas 
très concluant  », s’amuse le ministre 
de la Culture, Eric Thill, en guise d’in-
troduction aux Assises thématiques 
sur l’intelligence artificielle (IA). Une 
anecdote qui témoigne de la place 
grandissante que prend l’IA au quo-
tidien. Des plateformes de streaming 
aux chatbots en passant par les optimi-
sations GPS, celle-ci n’est plus une pro-
jection future, mais s’est déjà immiscée 
partout. Les acteur·rices du domaine 
culturel, de l’innovation et de l’entre-
preneuriat créatif se sont réuni·es au 
1535° Creative Hub à Differdange afin 
d’explorer les enjeux et les impacts de 
cet outil, source d’espoir autant que 
d’inquiétude.

Le livre blanc «  Culture et IA  », 
écrit par les organisateur·rices de ces 
assises, Alessandra Luciano et Cédric 
Kayser, présente le cadre souhaité par 
le ministère autour de l’utilisation de 
l’intelligence artificielle. Eric Thill la 
voudrait responsable, transparente, 
durable, au service des artistes et non 
concurrente, représentative d’une hé-
térogénéité culturelle et garantissant 
l’intégration du luxembourgeois. Une 
vision qui peut sembler idéaliste face 
aux géants du numérique, mais que 
le ministre défend en citant des initia-
tives allant dans ce sens. Il mentionne 
ainsi la nouvelle formation pour 
adultes « Données et IA », que lancera 
le Digital Learning Hub (DLH) en 2026, 
et le projet «  Intelligent Heritage  », 
en partenariat avec le Luxembourg 
Centre for Contemporary and Digital 
History (C²DH), centre interdisci-
plinaire qui utilise l’IA au profit du 
stockage, de l’analyse ou encore de la 
visualisation de données historiques. 

KULTUR
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structures juridiques indépendantes 
et transparentes chargées de gérer les 
données.

L’IA, un outil révolutionnaire  
mais pas sans danger

La première table ronde, modé-
rée par Cédric Kayser, invite artistes 
et professionnel·les à parler de la 
création à l’ère de l’IA. L’artiste Filip 
Markiewicz, qui utilise l’intelligence 
artificielle pour créer des œuvres 
immersives, estime qu’un affronte-
ment entre art et IA équivaut à celui 
de David contre Goliath  : il suffit de 
comparer le temps nécessaire à l’écri-
ture d’un prompt à celui de la création 
d’une œuvre par soi-même. Prenant 
l’exemple de la plateforme musicale 
Spotify, sur laquelle peu d’argent re-
vient aux artistes et qui investit à 
présent dans la musique entièrement 
générée par IA, Filip Markiewicz af-
firme ne pas craindre l’intelligence 
artificielle mais bien celleux qui l’uti-
lisent pour en tirer profit. Face à la 
suprématie américaine et à l’homogé-
néisation des contenus calqués sur ce 
modèle, l’artiste plaide aussi pour un 
renforcement de l’autonomie des or-
ganisations européennes.

La metteuse en scène et comé-
dienne Sophie Langevin, évoquant sa 
pièce « AppHuman », qui décrivait un 
monde sous l’emprise des entreprises 
technologiques, se dit éberluée par 

l’avancée fulgurante de l’intelligence 
artificielle. Créée il y a à peine cinq 
ans avec Ian De Toffoli, l’œuvre est au-
jourd’hui rattrapée par la réalité. «  Il 
y a quelques années encore, on pen-
sait les métiers artistiques tranquilles, 
mais on constate maintenant que le 
doublage va disparaître petit à petit… 
et les acteur·rices, dont on peut créer 
des avatars, elleux mêmes ! », s’alarme-
t-elle. Pour faire face aux dérives, 
Marc Nickts, directeur de la Sacem, 
insiste sur une régulation plus stricte 
et une meilleure compréhension des 
programmes d’IA générative. Il défend 
aussi une indication obligatoire en cas 
de contenu « synthétique », rappelant 
que cela concerne déjà 20 % de ce que 
nous consommons, ce pourcentage 
étant en forte croissance. Stéphanie 
Silvestri, experte en politique numé-
rique du ministère d’État, revient sur 
la volonté du gouvernement d’enca-
drer l’intelligence artificielle sans pour 
autant freiner son usage. Cela passe 
d’après elle par un travail de sensibili-
sation et d’éducation afin d’utiliser ces 
outils « en pleine conscience ».

S’ensuit une performance audio-
visuelle d’Andrea Mancini. La projec-
tion revisite, à travers une musique 
d’époque et une écriture gothique, 
l’amour impossible entre Roméo et 
Juliette, mais version chat avec une 
IA. La deuxième table ronde, modérée 
par Alessandra Luciano, porte sur le 
patrimoine numérique. Le directeur 

du Zenter fir d’Lëtzebuerger Sprooch, 
Alexandre Ecker, s’inquiète de la stan-
dardisation du luxembourgeois dans 
les modèles linguistiques. Il recom-
mande d’entraîner l’intelligence arti-
ficielle avec plusieurs locuteur·rices 
natif·ves, afin de prendre en compte 
les variétés locales et les nuances de 
la langue. Le linguiste précise cepen-
dant que le luxembourgeois est déjà 
bien « outillé » par rapport à d’autres 
langues qui ne peuvent même pas être 
retranscrites sur ordinateur.

Alexandra Benamar, data scien-
tist à l’INA, et Christophe Jacobs, 
consultant dans le domaine de l’ar-
chivistique et des données, souli-
gnent l’ambivalence des nouvelles 
technologies. Si elles facilitent la res-
tauration d’archives, l’accès et le ca-
talogage des données, elles peuvent 
aussi être détournées à mauvais es-
cient. Christophe Jacobs rappelle ainsi 
l’importance de la transparence et de 
l’éthique pour prévenir les dérives po-
tentielles de la traçabilité des données, 
notamment dans un régime autocra-
tique. Alexandra Benamar explique 
quant à elle comment l’INA utilise 
l’intelligence artificielle pour analyser 
les médias et mettre en avant des pat-
terns, des grilles de lecture. L’experte 
en mégadonnées précise toutefois 
que les biais et erreurs, inhérents à 
ces outils, exigent une correction hu-
maine pour progresser. De son côté, 
l’artiste multimédia Lynn Klemmer 

vérifie systématiquement les réponses 
de ChatGPT avec d’autres sources 
et revendique le droit, pour tout·e 
citoyen·ne, de connaître l’origine des 
informations. Elle salue également des 
initiatives comme la création d’une 
voix artificielle non genrée, qui per-
met de casser les stéréotypes de genre 
dans l’industrie numérique.

Le ministre de la Culture clôture 
la matinée en rappelant l’impor-
tance de la culture dans la stratégie 
du Luxembourg en matière d’intelli-
gence artificielle et en annonçant que 
son projet phare, « Patrimoine intelli-
gent  », sera présenté prochainement. 
Il soutient également que, malgré son 
retard sur les États-Unis et la Chine, 
l’Europe peut encore jouer un rôle pré-
curseur dans certains domaines. Face 
aux progrès fulgurants de l’IA, Eric 
Thill estime aussi essentiel de conser-
ver un esprit critique et de former les 
plus jeunes. L’après-midi est consacré 
à sept ateliers thématiques, durant les-
quels les réflexions du matin sont ap-
profondies et concrétisées. À la fin de 
la journée, le ministre conclut ainsi  : 
« La culture possède ce que la machine 
n’aura jamais : l’empathie, la mémoire, 
l’esprit libre et la créativité. Saisissons 
cette chance pour garder l’humain au 
cœur du processus créatif et pour faire 
de la technologie une source d’inspira-
tion, non une substitution. »
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Au cours de la première table ronde, le directeur de la Sacem Luxembourg, Marc Nickts (au centre), défend une indication obligatoire en cas de contenu 
« synthétique », rappelant que cela concerne déjà 20 % de ce que nous consommons, un pourcentage en forte croissance.
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