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Aude Osnowycz

« Le portrait est  
un dialogue silencieux »
María Elorza Saralegui

Le travail de la photographe docu-
mentaire franco-ukrainienne Aude 
Osnowycz se nourrit des histoires 
d’exil et des mémoires familiales et 
silencieuses. En décembre, le woxx 
publie une sélection de sa série inti-
tulée « Lithuania/Heroines ».

woxx : Vous n’avez pas commencé 
votre carrière en tant que pho-
tojournaliste. Vous avez d’abord 
obtenu un master en géopolitique et 
exercé différents métiers avant de 
travailler comme photojournaliste 
à partir de 2011.

Aude Osnowycz : Après mon master en 
géopolitique, j’ai travaillé plusieurs 
années avant de me tourner vers la 
photographie. J’ai notamment occupé 
des postes dans l’analyse géopolitique, 
la gestion de projets internationaux 
et la communication. Ces expériences 
m’ont donné une compréhension 
fine des rapports de pouvoir, des 
conflits et des sociétés en transforma-
tion – des connaissances que je mo-
bilise aujourd’hui dans mon travail 
documentaire.

Pourquoi vous êtes-vous finalement 
tournée vers le photojournalisme ?

Le passage au photojournalisme s’est 
fait progressivement. Il n’y a pas eu 
un seul moment «  révélation  », mais 
plutôt une accumulation : le besoin de 
raconter, d’être sur le terrain, d’être 
au plus près des gens. La photographie 
est devenue une manière de m’enga-
ger, de donner une forme visuelle aux 
luttes et aux fragilités du monde.

Vous avez vécu et travaillé dans 
de nombreux pays, de la Tunisie à 
Haïti en passant par la Biélorussie 
et la Géorgie. Qu’est-ce qui vous 
pousse à voyager autant ?

Si j’ai beaucoup travaillé à l’étranger, 
c’est parce que les frontières, les iden-
tités mouvantes, les sociétés en crise 
ou en mutation sont au cœur de mes 
préoccupations. Je suis fascinée par 
les territoires où tout se joue – où les 
lignes tremblent. C’est aussi lié à mon 
histoire familiale faite d’exil. Mais de-
puis quelques années, je photographie 
aussi davantage en France.

Comment le fait d’avoir vécu en 
Tunisie et de travailler dans des 

régions difficile d’accès a-t-il in-
fluencé votre photographie ?

Vivre en Tunisie et couvrir des zones 
difficiles d’accès – notamment les ter-
ritoires occupés et la Cisjordanie – a 
formé mon regard. Cela m’a appris 
la patience, la discrétion, l’humilité 
et aussi l’importance du lien humain 
dans des contextes de tension. Ces 
années ont façonné mon rapport à la 
lumière, au silence, aux gestes infimes 
qui disent beaucoup.

Vous présentez votre série 
« Lithuania/Heroines » sur les cou-
vertures arrière du woxx. Comment 
avez-vous découvert les histoires de 
ces femmes qui, en Lituanie, ont fui 
les régimes russe et biélorusse ?

J’ai découvert l’histoire de ces femmes 
grâce à des contacts dans la diaspora 
biélorusse et russe. J’avais déjà tra-
vaillé en Biélorussie, et je suivais de 
près la répression croissante depuis 
2020. À Vilnius, j’ai rencontré des col-
lectifs d’exilées politiques, des jour-
nalistes, des artistes. Peu à peu, des 
histoires individuelles se sont im-
posées à moi. J’ai travaillé sur cette 
série pendant presque deux ans, avec 
plusieurs séjours en Lituanie et des 
entretiens réguliers, à distance, avec 
certaines des femmes photographiées.

Dans quelle situation se trouvent 
beaucoup de ces femmes ?

Ce sont des femmes qui ont fui les ré-
gimes de Loukachenko et de Poutine – 
des militantes, des étudiantes, des 
artistes, des mères. Beaucoup ont été 
emprisonnées, menacées, poussées à 
l’exil. Elles vivent aujourd’hui dans 

une sorte de suspension  : en sécurité, 
mais déracinées  ; libres, mais avec la 
conscience aiguë que leurs proches, 
restés au pays, vivent la peur au 
quotidien.

Comment se sont déroulés ces en-
tretiens et rencontres ?

Les rencontres ont été intenses. Il y a 
eu beaucoup de pudeur, souvent des 
larmes. Une jeune femme m’a montré 
les objets qui l’ont accompagnée en 
prison  : un bracelet, un morceau de 
tissu. Une autre avait toujours son sac 
prêt, par réflexe, comme si elle pou-
vait encore être arrêtée. À chaque fois, 
je devais trouver la bonne distance  : 
être présente, mais ne jamais forcer.

« Je suis fascinée par les 
territoires où tout se joue – 
où les lignes tremblent. »

Pourquoi se concentrer sur les 
femmes en particulier ?

Je me concentre souvent sur les 
femmes parce que, dans les systèmes 
autoritaires, elles sont à la fois en pre-
mière ligne et invisibilisées. Elles ne 
portent pas seulement leurs propres 
luttes : elles portent celles de leurs en-
fants, de leurs familles, de leurs com-
munautés. Leur courage n’est jamais 
spectaculaire, mais il est immense.

Votre travail est intime, proche des 
gens, et, le plus souvent, il met l’hu-
main au cœur de la photographie : 
qu’est-ce qui vous fascine dans le 
portrait ?

Le portrait me fascine parce qu’il re-
pose sur une relation. Ce qui m’inté-
resse, c’est ce moment suspendu où 
la personne accepte de se laisser re-
garder – et où moi je dois me rendre 
disponible, sans jugement. Le portrait 
est un dialogue silencieux, un espace 
partagé.

Dans certaines séries, dont celle-ci 
sur les héroïnes en Lituanie, vous 
vous concentrez également sur des 
objets. Que nous racontent-ils des 
femmes photographiées ?

Les objets sont souvent des exten-
sions de la mémoire. Dans cette série, 
ils disent ce qui reste quand on a tout 
perdu  : un carnet, une photo, un vê-
tement, une lettre. Ils donnent une 
matérialité à l’absence. Photographier 
ces objets, c’est aussi raconter une vie 
sans montrer le visage.

En quoi le fait d’être originaire d’un 
pays postsoviétique a-t-il influencé 
votre façon de travailler ?

Être issue d’un pays postsoviétique 
détermine beaucoup de choses. J’ai 
grandi avec des récits de silences, de 
frontières, de survie. Quand je tra-
vaille dans ces régions, je comprends 
intuitivement certains codes, cer-
taines peurs, certaines manières de se 
taire ou de se protéger. Cela crée une 
proximité immédiate, une confiance 
différente.

Quel sera votre prochain projet 
photojournalistique ?

Mon prochain projet s’inscrit dans la 
continuité  : je travaille actuellement 
sur les nouvelles frontières entre l’Es-
tonie et la Russie, notamment sur la 
vie à Narva et dans les communautés 
seto. C’est une enquête sur les identités 
frontalières, les mémoires imbriquées 
et la manière dont les tensions géopoli-
tiques redessinent les territoires et les 
corps.

Portrait de la photographe documentaire. Depuis 
2011, Aude Osnowycz photographie l’impact social 
des politiques dans des régions comme l’Afrique 
du Nord ou l’Europe de l’Est, toujours avec une 
approche intime et artistique. 

Co
py
ri
gh

t :
 Au

de
 O
sn

ow
yc
z

BACKCOVER

À propos de l’artiste

Issue d’une famille de Rivne, en Ukraine, Aude Osnowycz exerce plusieurs 
métiers avant de se tourner vers le photojournalisme en 2011. D’abord ba-
sée en Tunisie, où elle couvre l’actualité politique et l’impact social des 
printemps arabes, elle finit par retourner en France pour s’installer en 
Bretagne. Le travail de la photographe franco-ukrainienne est marqué par 
une approche intime et artistique, mettant l’humain au centre de séries 
de long terme qui abordent des questions liées au genre, aux minorités et 
aux conflits. En plus d’avoir exposé ses photographies dans de nombreux 
festivals, elle a travaillé pour « Le Monde », Médiapart et « The Guardian », 
entre autres. Plus d’informations : audeosnowycz.photoshelter.com 
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