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50 ANS DE LA MORT DE FRANCO

A la rencontre
des silences

Marfa Elorza Saralegui

Par le biais d'une soixantaine de
portraits, la photojournaliste Eva
Maiiez propose au centre culturel
Neiménster un regard rétrospectif
sur les femmes persécutées sous le
régime dictatorial de Franco.

Une tresse pend silencieusement
d’un mur. Elle appartenait a Marina
Torres Esquer, une femme que les mili-
taires franquistes ont rasée et humiliée
publiquement, alors qu'un de ses fils
avait combattu dans ’armée républi-
caine et qu’un autre fut emprisonné. Sa
tresse a pu étre conservée, tout comme
une partie de son histoire - fait rare en
Espagne, ou les réponses a celleux qui
osaient demander plus de détails sur
un grand-pere, un oncle ou un cousin
fusillé lors de la guerre civile et du ré-
gime franquiste se voyaient souvent ré-
pondre : « On n’en parle pas », « IIn’y a
rien a raconter » ou « Ton grand-pére,
onl'a tué. Cest tout. »

Entre 1939 et 1956, 2.238 per-
sonnes sont fusillées dos contre le mur
du cimetiére de Paterna, a Valence,
puis enterrées dans des fosses com-
munes par des militants franquistes.
A elle seule, la région valencienne
compte un des plus grands nombres
de fosses communes du pays : plus
de 150. Il faudra attendre soixante ans
pour que des corps soient exhumés de
la premiere de ces fosses. Pour beau-
coup de familles, il s’agit d'un premier
acte de réparation. Une réparation qui
n’est pas allée au-dela, puisqu’aucun
des bourreaux n’a jamais été inculpé.
« 11 est honteux que des fosses com-
munes existent dans un pays démo-
cratique et moderne d’Europe », dit la
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photojournaliste Eva Mafiez au woxx.

En 2016, alors qu’on l'invite a do-
cumenter les premiéres exhumations,
Eva Mafiez commence a s’intéresser
aux histoires de celleux qui ont survé-
cu aux massacres du régime : « Il fallait
rechercher la vérité et 1a justice concer-
nant tout ce qui s’était passé pendant le
franquisme. » Car ce sont les membres
des familles survivantes — souvent des
femmes — qui, en silence, détenaient les
souvenirs de cette époque. Au fil des
années, Eva Méafiez a rencontré et pho-
tographié une centaine de ces femmes,
dont elle présente les récits intergéné-
rationnels dans I'exposition « Paterna.
El paredén de Espafia. Les femmes
gardiennes de la mémoire » au centre
culturel Neiménster.

Formes de mémoire

Divisée en trois parties, 'exposition
matérialise une réflexion qui prend
place cinquante ans apres la mort du
dictateur espagnol Francisco Franco. A
Pentrée, dans 'atmosphére presque so-
lennelle du centre culturel, le contour
d’un carré marqué au sol rappelle les
dimensions d’'une fosse commune, ou
étaient déposé-es plusieurs centaines de
fusillé-es. Des photos documentant les
difficultés du travail archéologique dans
les fosses ou encore des cordes utilisées
pour menotter des prisonniers y pré-
cédent des clichés de paysages de la ré-
gion. En face de la tresse — symbole de la
violence et de la stigmatisation subis —,
une autre photo renvoie a une mé-
moire collective différente. On y voit un
homme dans la vallée de Cuelgamuros
au moment ou il 1éve le bras pour faire
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Les portraits pris par Eva Mdfiez constituent une série intime, qui maintient vivante une partie de la
mémoire des femmes persécutées sous le régime de Franco.

le salut fasciste, le visage tourné vers
le grand monument funéraire du fran-
quisme, au centre. Bien que le dictateur
soit mort en 1975, ’endroit attire encore
des nostalgiques de nos jours.

« Il nous faut en parler pour pouvoir
comprendre nos histoires familiales,
pour pouvoir refermer ces blessures et
grandir en tant que société démocra-
tique, parce que tant que nous conti-
nuerons a avoir ces fosses, ces blessures
ne seront pas refermées, et cela ne
nous permettra pas d’étre une société
pleinement démocratique », affirme
Eva Maéfiez. La photojournaliste valen-
cienne, qui travaille pour des médias
nationaux et internationaux comme
Reuters, entend briser le silence pour
en finir avec I'impunité. Surtout, son
exposition invite & se rapprocher de ces
femmes souvent reléguées a larriére-
plan, & connaitre la vie de quelques-unes
de ces victimes du régime national-ca-
tholique. Car si la mémoire collective
rend presque toujours hommage aux
victimes fusillées, Eva Mafiez propose
une autre perspective : « La question clé
n’est pas tant lhistoire de leur grand-
pere qui a été fusillé que le récit de
celles qui restent. Comment cette famille
a-t-elle pu se reconstruire ? Comment
ont survécu ces femmes, accusées d’étre
des ‘rouges’ ou des républicaines, dans
une société nationale-catholique qui ne
permettait aux femmes d’avoir ni biens
ni argent ? », explique-t-elle.

Une étude de la répression

Tandis que ses photos des exhu-
mations, présentées dans la premiére
salle, arborent une valeur de docu-
mentation historique, les portraits pris
par Eva Méfiez pendant ses rencontres
constituent une série beaucoup plus
personnelle et intime. Dans ces photos,
plusieurs générations de femmes regar-
dent le public droit dans les yeux, sans
honte. Accompagnant chaque photo, un
témoignage écrit et présenté dans un
dossier a la maniere des archéologues —
clin d’ceil aux professionnel-les dont Eva
Mafiez suit le travail depuis des années.

Des grand-meéres qui ont di s’enfuir
avec leurs petits-enfants, qui ont da se
cacher dans des puits ou sur la plage
témoignent des persécutions, de la ré-
pression linguistique, des humiliations
publiques, des violences sexuelles et des
voyages clandestins en Allemagne ou
au Royaume-Uni pour avorter. Pour les
visiteur-euses qui lisent ces témoignages
se dévoile petit a petit le quotidien sous
le régime franquiste. « Les persécutions
ne se terminaient pas avec I’exécution
d’un homme », note Eva Maiiez. « Dés
quun homme était fusillé, la femme
était expulsée de son foyer avec ses en-
fants, qui étaient a leur tour souvent
placés dans des centres religieux ou au
sein de familles proches du régime. »

Dans une autre partie de la derniere
salle, des portraits présentés en accor-
déon sont reliés les uns aux autres, for-
mant une histoire collective. Bien que
les témoignages soient un peu laborieux
alire — il y en a une soixantaine — et que
la traduction en francais elit mérité une
relecture, 'exposition parvient a redon-
ner de la valeur aux récits des familles
et, a travers le partage, a maintenir vi-
vante une partie de leur mémoire. « Au
début, beaucoup des femmes que je ren-
contrais me disaient qu’elles n’avaient
rien a raconter, puisque, effectivement,
leur famille n’en parlait pas. Mais elles
avaient toutes une histoire et des sou-
venirs », dit Eva Mdfiez, qui souligne la
résistance silencieuse : « Je pense que
nous devons créer un grand récit sur
ces grand-meres qui sont restées vétues
de noir toute leur vie, qui, le crane rasé,
ont persévéré et qui ont été obligées de
balayer les églises ou les rues pendant
qu’on les insultait et qu’on leur crachait
dessus. » Avec beaucoup de considéra-
tion, I'exposition rend un hommage a
ces femmes et réfléchit a la place qu’on
accorde tant a leur résilience qu’aux ré-
cits mémoriels d’aujourd’hui.

« Paterna. El paredén de Espafia. Les femmes
gardiennes de la mémoire », centre culturel
Neiménster (28, rue Munster, L-2160 Luxembourg),
tous les jours de 10 h a 18 h. Jusqu'au 15 février.
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