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Da ns son r o man
" El van o ayer",

l ' écri vai n esp ag n ol
I sa ac Rosa s' i nt err o g e

sur l a p er c e pti on act u el l e
d e l a p éri od e fr an q ui st e.

E ntr eti e n sur d es
q u esti ons d e mé moi r e.

Fai re c o mpre n dre
l' hérit age du fr anqui s me:

l' écri v ai n es pagn ol
Is aac Ros a.

(ph ot o: PR)

pl u part d' une f aç o n di s cr èt e,
s a ns c o mi t és de bi e nve n ue.
Et d' a ut r es c o m me J es ús
Ló pez Pac hec o ne s o nt j a-
mai s r e ve n us et o nt pr éf ér é

r est er à l' ét r a nger j us q u' à
l e ur mort. Ce s o nt e ux l es
pl us mal t r ai t és, l es pl us
o u bl i és. Enfi n, i l y avai t l es
é mi gr és éc o n o mi q ues, q ui
n' avai e nt mê me pas l' a ur a
a d mi r a bl e des exi l és p ol i -
ti q ues et q ui vi vai e nt da ns
des c o n di ti o ns bi e n pi r es,
s a ns bé néfi ci er de l a s ol i -
dari t é r és er vée a ux exi l és
p ol i ti q ues.

Que devr ait êt re l a " ré-
c o ncili ati o n n ati o n al e", ce
c o nce pt l a ncé par l e parti
c o m mu ni st e e n 1 957?

Les héri ti er s d u f r a n q ui s-
me o nt t e nt é de f ai r e c ett e

' r éc o nci l i ati o n nati o nal e' par
l a voi e bi ol ogi q ue: o n at-
t e n d q ue l es pr ot ag o ni st es

me ur e nt et p ui s i l n' y a ur a
pl us per s o n ne à r éc o nci l i er.

I l n' y a pas de r éc o nci l i ati o n
p os si bl e s a ns pri s e de c o ns-
ci e nc e, s a ns r ec o n nai s s a nc e
des r es p o ns a bi l i t és i n di vi -
d uel l es et c ol l ecti ves. Per-
s o n ne ne pr ét e n d dés or mai s
s e f ai r e par d o n ner, mai s i l
s uffi r ai t d' e nc o ur ager l a r e-
c her c he s ur c es a n nées-l à et
de f ai r e q uel q ues pas ver s l a
r é ha bi l i t ati o n des vi cti mes:
e nt err e me nt s di g nes, a n n ul a-
ti o ns des c o n da mnati o ns et
des p ur ges a d mi ni st r ati ves,
e nt r eti e n et i de nti fi c ati o n des

l i e ux de l a mé moi r e.
' Le passé v ai n' est ti ré

d' u n v ers d' Ant o ni o Mac h a-
do, l ui- mê me mort e n e xil.
Ce poèt e av ait adressé u n
a ut re v ers a ux gé nér ati o ns

fut ures: ' l' u ne des de ux Es-
pagnes t e gl acer a l e c oe ur' .
Aur ait-il pu l' écri re mai n-

t e n a nt ?
D' a pr ès u n c ert ai n j o ur na-

l i s me de t r a nc hée, o n di r ai t
q ue o ui , i l y a t o uj o ur s de ux
Es pag nes o p p os ées. Mai s e n
gé nér al l a s oci ét é ne r e pr o-
d ui t pas l' aff r o nt e me nt des
parti s. Néa n moi ns, bi e n
des di ag n osti cs mac ha di e ns
r est e nt d' act ual i t é, da ns u ne
Es pag ne o ù l' égl i s e c at h o-

l i q ue c o nti n ue à mar c her a u
mê me pas q u' a ut r ef oi s.

Que v o u dri e z- v o us que
v os e nfa nt s c o n n ai sse nt de
l' hi st oi re?

J' ai mer ai s q ue ma fi l l e
s ac he à q ui el l e d oi t c e
q u' el l e est et c e q u' el l e a.
Cel a si g ni fi e par exe mpl e
voyager e n t r ai n et pe ns er à
c e ux q ui , des a n nées a u par a-
va nt, o nt per d u l a s a nt é et
mê me l a vi e p o ur c o nst r ui r e

l es p o nt s et o uvri r l es t un-
nel s q u' a uj o ur d' h ui n o us t r a-
ver s o ns avec i n d ol e nc e.

Pr opos r ec ueilli s par
Paca Ri mbau Her nández

( Re merci e me nts à
Cl aude Ni v ell es)

de voi r q ue l' o uvr age est t r ès
bi e n r eç u par des l ect e ur s
q ui o nt véc u c ett e péri o de et
q u' i l l es a é mus. Po ur l es
de ux c at ég ori es de l ect e ur s,
mo n i nt e nti o n est n o n s e ul e-
me nt de l es r a p pr oc her de

l e ur pas s é, mai s a us si de l e ur
f ai r e c o mpr e n dr e l e pr és e nt,
q u' i l s c o mpr e n ne nt n ot r e
é p o q ue, e n t a nt q u' e nf a nt s d u
pas s é.

Que pe nsez- v o us des i ni-
ti ati v es po ur l a réc u pé-
r ati o n de l a mé moi re e n
Es pagne?

L' a bs e nc e d' i ni ti ati ves i ns-
ti t uti o n nel l es cl ai r es expl i q ue
q ue l a r éc u pér ati o n de l a
mé moi r e s e f ai t de ma ni èr e

q uel q ue pe u dés ast r e us e. Ces
t e nt ati ves s o nt bi e n i nt e n-
ti o n nées mai s pe u uti l es. E n

woxx: Au dé b ut de v ot re
ro ma n, v o us pose z l a ques-
ti o n ' Ser a-t-il possi bl e, fi n a-
l e me nt, que l e ro ma n ne
soit pas v ai n, mai s néces-
s ai re?' Nécess ai re po ur qui
et po ur q uoi, e n fait ?

I saac Rosa: Le voe u q ue l e
r o ma n ' ne s oi t pas vai n, mai s
néc es s ai r e' r el è ve pl us de
mes i nt e nti o ns e n t a nt q u' a u-

t e ur q ue de l a per c e pti o n
é ve nt uel l e q u' e n o nt l es l ec-
t e ur s. P o ur moi , u n r o ma n
' néc es s ai r e' d oi t t e nt er d' es-
q ui s s er u ne i mage d u f r a n-
q ui s me et o uvri r u n dé bat,
p os er l es b o n nes q uesti o ns,
c' est- à- di r e, s o n b ut ne d oi t
pas êt r e s e ul e me nt de di s-

t r ai r e l e l ect e ur. Cert ai nes i n-
j usti c es ne p o urr o nt êt r e r é-
par ées, c ar l e ur s vi cti mes
s o nt mort es. Avec c ha q ue
a n née q ui s' é c o ul e, d' a ut r es
di s par ai s s e nt à l e ur t o ur. Mal -
gr é t o ut, n o us de vo ns as pi r er
à c e q ue s oi t ét a bl i e u ne mé-
moi r e i nsti t uti o n nel l e, q ui

f o ur ni t l es i nf or mati o ns né-
c es s ai r es. u ne mé moi r e q ui
ét a bl i r ai t cl ai r e me nt o ù s e
t r o uvai t u n t el o u un t el , q ue
c e f ût da ns l a l égal i t é o u c o n-
t r e l a dé mocr ati e; i l f a ut
dét er mi ner q ui ét ai t r es p o n-
s a bl e de q u oi , ne s er ai t- c e
q u' à ti t r e i nf or mati f, s a ns
c o ns é q ue nc es pé nal es. Il est

e nc or e t r o p t ôt p o ur déci der
si mo n r o ma n est néc es s ai r e
o u n o n, mai s j' ai r eç u bea u-
c o u p de c o urri er de l a part
de mes l ect e ur s et j e s ui s s ur-

t o ut he ur e ux de s avoi r q u' i l y
a des pr of es s e ur s d' uni ver-
si t é q ui e nvi s age nt de l e c o n-
s ei l l er à l e ur s ét u di a nt s.

De q uoi fa u dr ait-il que
l es o u bli e ux se so uvi e n ne nt
et qu' est- ce que l es i gno-
r a nt s devr ai e nt c o n n aît re?
Quel est l e b ut de cett e

re- déc o uv ert e du passé
réce nt ?

E n pri nci pe, mo n r o ma n
s' a dr es s ai t a ux l ect e ur s de
ma gé nér ati o n, q ui n' o nt pas

c o n n u l e f r a n q ui s me et n' o nt
q ue des i nf or mati o ns de de u-
xi è me mai n, as s ez dé na-
t ur ées. Or, j' ai ét é t r ès ét o n né

pl us, el l es s e f o nt avec un r e-
gar d c o mpl exé s ur l e pas s é.
Et c el a n o n pas de l a part de
c e ux q ui o nt pr ofi t é d u f r a n-
q ui s me, q ui de vr ai e nt é pr o u-
ver de l a h o nt e et n' e n r es-
s e nt e nt pas. Ce ux q ui s o nt
c o mpl exés par c o nt r e s o nt
c e ux q ui o nt s u bi l e f r a n-
q ui s me et pe ns e nt ne pas
avoi r f ai t t o ut l e ur p os si bl e
p o ur l e c o mbatt r e. La ga uc he
ne r é us si t pas à p ort er u n r e-
gar d cri ti q ue s ur l e f r a n q ui s-
me. L' o n c o nti n ue de t o mber

da ns l es si mpl i fi c ati o ns q ui
ne per mett e nt pas d' eff ect uer
u ne véri t a bl e a nal ys e d' une
péri o de c o mpl exe.

D' a près v os t r av a ux, o n
di r ait que l a mé moi re est
u n de v os s ujet s fav ori s …

Co m me d' a ut r es j e u nes nés
a u s ei n d' u n r égi me dé mocr a-
ti q ue o u a u c o ur s des der-
ni èr es a n nées de l a di ct at ur e,

j' ai c o nst at é q ue l e s yst è me
é d uc ati f, l' éc ol e, eff aç ai t q ua-
r a nt e a ns d' hi st oi r e es pag n o-
l e. D' ai l l e ur s, mo n i nt ér êt
p o ur l a mé moi r e r éc e nt e est
de p ui s l o ngt e mps n o urri
par l' at mos p hèr e f a mi l i al e.
Ce r o ma n est l e r és ul t at
d' a n nées de l ect ur es s ur l a
péri o de d u f r a n q ui s me: des

l i vr es d' hi st oi r e, des es s ai s,
des mé moi r es, mai s a us si de

l a fi cti o n, des r o ma ns, q ui
m' o nt per mi s d' a nal ys er c o m-
me nt l e f r a n q ui s me a ét é r a-

c o nt é et q uel s s o nt l es
déf a ut s d u di s c o ur s fi cti f.

Vo us décri v e z av ec s u bti-
lit é l' at mos phère des li e ux
de re nc o nt re des i m mi-
grés es pagn ol s à Pari s, no-
t a m me nt l es e xil és. Quell es
o nt ét é v os so urces d' i nfor-
mati o n?

El l es s o nt di ver s es. Il y
a d' a b or d des l i vr es de mé-
moi r es, mal he ur e us e me nt

pe u n o mbr e ux, des oe uvr es
de fi cti o n i ns pi r ées des
c er cl es de l' exi l et de l' é mi -
gr ati o n. Le dé pays e me nt,

l' ét o n ne me nt, l a c o nt r ari ét é
des expat ri és s o nt d' ai l l e ur s
bi e n expri més da ns di ff é-
r e nt s écri t s de Max Au b.
L' a mert u me de c el ui q ui r e-
gar de de l oi n l es c ha nge-
me nt s de s o n pays et q ui ne

c o mpt e pl us s ur l ui . Par mi l es
exi l és, c ert ai ns s o nt r e nt r és
ava nt l a mort de Fr a nc o et
s e s o nt pl us o u moi ns i nt é-
gr és. Cert ai ns, c o m me J os é
Ber ga mí n, a pr ès l e ur r et o ur,
o nt d û r e parti r, s ui t e a u
har c èl e me nt q u' i l s s u bi s-
s ai e nt. D' a ut r es s o nt r e nt r és
a pr ès l a mort de Fr a nc o, l a

LI TTE RATU RE

Se souveni r du passé

N é à Sé vi l l e e n 1 9 7 4, I s a a c R o s a a c o ntri b u é à é vei l l er l a c o n s ci e n c e d e s E s p a g n ol - e- s,
gr â c e à s o n r o ma n " El va n o a yer" ( L e p as s é vai n ) q ui met s u r l a t a bl e l e p a s s é r é c e nt et

l ' a ct u al i t é d e l a s o ci ét é e s p a g n ol e. Cel l e- ci a f or t c h a n g é d a n s s o n a p p ar e n c e mai s el l e
r e st e a n cr é e d a n s u n e a mn é si e q u e r e mpl a c e d e pl u s e n pl u s u n e f er me vol o nt é d e
s a voi r, mê me a u ri s q u e d e r o u vri r d' a n ci e n n e s pl ai e s. R o s a r a c o nt e l ' hi st oi r e d' u n pr o-
f e s s e u r â g é q ui s e r etr o u ve a u pl ei n mi l i e u d e s r é vol t e s e st u di a nti n e s d e s a n n é e s 6 0.
U n mal h e u r e u x i n ci d e nt pr o vo q u e s o n e xp atri ati o n. L a r e c o n str u cti o n d e s o n p éri pl e
p er met é g al e me nt d e f ai r e t o ut e l a l u mi èr e s u r l a di s p ari ti o n i n e xpl i q u é e d' u n ét u di a nt.
A tr a ver s s o n é cri t, R o s a t e nt e d e f ai r e l e bi l a n d e c e q ui s' e st p a s s é e ntr e l a fi n d e l a
g u er r e et l a r e st a u r ati o n d e l a d é mo cr ati e. Qu el l e s s o nt l e s tr ac e s q u e tr oi s a n s d e g u er r e
et s oi xa nt e a n s d' o u bl i o nt l ai s s é e s d a n s l ' e s pri t d e s E s p a g n ol - e- s ?

____________________
Is aac Ros a re nc o ntrer a

l e pu bli c c e s a me di, 5 mars
à 1 7 h dans l e c adre du

5e Sal o n du Li vre et des
Cult ures dans l es h all es

LuxExpo au Ki rc h berg.


