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Faire comprendre
l'héritage du franquisme:
l'écrivain espagnol
Isaac Rosa.
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LITTERATURE

Se souvenir du passeé

Dans son roman

“El vano ayer",

I'écrivain espagnol

Isaac Rosa s'interroge
sur la perception actuelle
de la période franquiste.
Entretien sur des
questions de mémaoire.

Isaac Rosa rencontrera

le public ce samedi, 5 mars
a 17h dans le cadre du

5e Salon du Livre et des
Cultures dans les halles
LuxExpo au Kirchberg.

woxx: Au début de votre
roman, vous posez la ques-
tion 'Sera-til possible, fina-
lement, que le roman ne
soit pas vain, mais néces-
saire?' Nécessaire pour qui
et pour quoi, en fait?

Isaac Rosa: Le voeu que le
roman 'ne soit pas vain, mais
nécessaire' reléeve plus de
mes intentions en tant qu'au-
teur que de la perception
éventuelle qu'en ont les lec-
teurs. Pour moi, un roman
'nécessaire’ doit tenter d'es-
quisser une image du fran-
quisme et ouvrir un débat,
poser les bonnes questions,
c'est-a-dire, son but ne doit
pas étre seulement de dis-
traire le lecteur. Certaines in-
justices ne pourront étre ré-
parées, car leurs victimes
sont mortes. Avec chaque
année qui s'écoule, d'autres
disparaissent a leur tour. Mal-
gré tout, nous devons aspirer
a ce que soit établie une mé-
moire institutionnelle, qui
fournit les informations né-
cessaires. une mémoire qui
établirait clairement ou se
trouvait un tel ou un tel, que
ce fiit dans la 1égalité ou con-
tre la démocratie; il faut
déterminer qui était respon-
sable de quoi, ne serait-ce
qu'a titre informatif, sans
conséquences pénales. Il est

encore trop tot pour décider
si mon roman est nécessaire
ou non, mais j'ai recu beau-
coup de courrier de la part
de mes lecteurs et je suis sur-
tout heureux de savoir qu'il y
a des professeurs d'univer-
sité qui envisagent de le con-
seiller a leurs étudiants.

De quoi faudraitil que
les oublieux se souviennent
et qu'estce que les igno-
rants devraient connaitre?
Quel est le but de cette
re-découverte du passé
récent?

En principe, mon roman
s'adressait aux lecteurs de
ma génération, qui n'ont pas
connu le franquisme et n'ont
que des informations de deu-
xiéme main, assez déna-
turées. Or, j'ai été trés étonné

de voir que l'ouvrage est trés
bien recu par des lecteurs
qui ont vécu cette période et
qu'il les a émus. Pour les
deux catégories de lecteurs,
mon intention est non seule-
ment de les rapprocher de
leur passé, mais aussi de leur
faire comprendre le présent,
qu'ils comprennent notre
époque, en tant qu'enfants du
passé.

Que pensez-vous des ini-
tiatives pour la récupé-
ration de la mémoire en
Espagne?

L'absence d'initiatives ins-
titutionnelles claires explique
que la récupération de la
mémoire se fait de maniere
quelque peu désastreuse. Ces
tentatives sont bien inten-
tionnées mais peu utiles. En

plus, elles se font avec un re-
gard complexé sur le passé.
Et cela non pas de la part de
ceux qui ont profité du fran-
quisme, qui devraient éprou-
ver de la honte et n'en res-
sentent pas. Ceux qui sont
complexés par contre sont
ceux qui ont subi le fran-
quisme et pensent ne pas
avoir fait tout leur possible
pour le combattre. La gauche
ne réussit pas a porter un re-
gard critique sur le franquis-
me. L'on continue de tomber
dans les simplifications qui
ne permettent pas d'effectuer
une véritable analyse d'une
période complexe.

D'apreés vos travaux, on
dirait que la mémoire est
un de vos sujets favoris ...

Comme d'autres jeunes nés
au sein d'un régime démocra-
tique ou au cours des der-
nieres années de la dictature,
j'ai constaté que le systéme
éducatif, 1'école, effacait qua-
rante ans d'histoire espagno-
le. D'ailleurs, mon intérét
pour la mémoire récente est
depuis longtemps nourri
par l'atmosphére familiale.
Ce roman est le résultat
d'années de lectures sur la
période du franquisme: des
livres d'histoire, des essais,
des mémoires, mais aussi de
la fiction, des romans, qui
m'ont permis d'analyser com-
ment le franquisme a été ra-
conté et quels sont les
défauts du discours fictif.

Vous décrivez avec subti-
lité l'atmospheére des lieux
de rencontre des immi-
grés espagnols a Paris, no-
tamment les exilés. Quelles
ont été vos sources d'infor-
mation?

Elles sont diverses. Il y
a d'abord des livres de mé-
moires, malheureusement
peu nombreux, des oeuvres
de fiction inspirées des
cercles de l'exil et de I'émi-
gration. Le dépaysement,
I'étonnement, la contrariété
des expatriés sont d'ailleurs
bien exprimés dans diffé-
rents écrits de Max Aub.
L'amertume de celui qui re-
garde de loin les change-
ments de son pays et qui ne
compte plus sur lui. Parmi les
exilés, certains sont rentrés
avant la mort de Franco et
se sont plus ou moins inté-
grés. Certains, comme José
Bergamin, aprés leur retour,
ont di repartir, suite au
harcélement qu'ils subis-
saient. D'autres sont rentrés
aprés la mort de Franco, la
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plupart d'une facon discrete,
sans comités de bienvenue.
Et d'autres comme Jesis
Loépez Pacheco ne sont ja-
mais revenus et ont préféré
rester a l'étranger jusqu'a
leur mort. Ce sont eux les
plus mal traités, les plus
oubliés. Enfin, il y avait les
émigrés économiques, qui
n'avaient méme pas l'aura
admirable des exilés poli-
tiques et qui vivaient dans
des conditions bien pires,
sans bénéficier de la soli-
darité réservée aux exilés
politiques.

Que devrait étre la 'reé-
conciliation nationale'’, ce
concept lancé par le parti
communiste en 1957?

Les héritiers du franquis-
me ont tenté de faire cette
'réconciliation nationale' par
la voie biologique: on at-
tend que les protagonistes
meurent et puis il n'y aura
plus personne a réconcilier.
II n'y a pas de réconciliation
possible sans prise de cons-
cience, sans reconnaissance
des responsabilités indivi-
duelles et collectives. Per-
sonne ne prétend désormais
se faire pardonner, mais il
suffirait d'encourager la re-
cherche sur ces années-la et
de faire quelques pas vers la
réhabilitation des victimes:
enterrements dignes, annula-
tions des condamnations et
des purges administratives,
entretien et identification des
lieux de la mémoire.

'Le passé vain' est tiré
d'un vers d'Antonio Macha-
do, lui-méme mort en exil.
Ce poete avait adressé un
autre vers aux générations
futures: 'l'une des deux Es-
pagnes te glacera le coeur’.
Auraitil pu l'écrire main-
tenant?

D'aprés un certain journa-
lisme de tranchée, on dirait
que oui, il y a toujours deux
Espagnes opposées. Mais en
général la société ne repro-
duit pas l'affrontement des
partis. Néanmoins, bien
des diagnostics machadiens
restent d'actualité, dans une
Espagne ou I'église catho-
lique continue a marcher au
méme pas qu'autrefois.

Que voudriez-vous que
vos enfants connaissent de
U'histoire?

J'aimerais que ma fille
sache a qui elle doit ce
qu'elle est et ce qu'elle a.
Cela signifie par exemple
voyager en train et penser a
ceux qui, des années aupara-
vant, ont perdu la santé et
méme la vie pour construire
les ponts et ouvrir les tun-
nels qu'aujourd'hui nous tra-
versons avec indolence.
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