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INTERVIEW

Boussole littéraire

« Je me suis toujours 
passionnée pour les lieux et 
les paysages romanesques »
Isabel Spigarelli

« Differdange est un roman » 
de Corina Ciocârlie invite à un 
voyage littéraire à travers le sud 
du Luxembourg et du monde, avec 
comme guide l’auteur Jean Portante. 
Ciocârlie parle au woxx d’univers 
parallèle, de la tour d’ivoire et d’une 
de ses passions.

woxx  : Commençons par le titre, 
«  Differdange est un roman. Voya-
ger avec Jean Portante  ». Pourquoi 
l’avez-vous choisi et comment avez-
vous sélectionné les extraits qui 
vous ont guidée tout au long du par-
cours  ? Votre livre ne thématise en 
effet pas que Differdange, mais aussi 
le Luxembourg en général, l’Italie, 
l’Amérique…

Corina Ciocârlie  : Ce titre fait écho 
aux deux romans qui, parus à dix ans 
d’écart – en 1993 et 2003 –, retracent 
les tribulations d’une famille venue 
des Abruzzes pour chercher du travail 
dans l’industrie sidérurgique luxem-
bourgeoise. De retour sur les lieux de 
son enfance, après une jeunesse pas-
sée entre Nancy, Paris et La Havane, 
Jean Portante promène son regard sur 
des rues, des maisons, des arbres de-
venus à peine reconnaissables. Par 
dépit, sans doute, il finit même par se 
demander s’il ne faudrait pas « mou-
rir partout sauf à Differdange  ». En 
d’autres mots, laisser derrière soi la 
rue Kennedy et l’avenue Charlotte, le 
parc Gerlache et le cinéma du Parc, la 
mine Thillenberg et le stade du F. C. 
Red Boys. À travers l’atlas subjectif 
intitulé « Differdange est un roman », 
j’ai essayé d’enclencher le mouve-
ment contraire, de redonner à tous ces 
lieux leurs couleurs et leurs contours 
d’origine, comme on tente parfois de 
le faire en colorisant de vieilles cartes 
postales pâlies et écornées. Je l’ai fait 
à travers des photos d’archives, mais 

aussi grâce à tous ces extraits de ro-
mans qui nous permettent – à nous 
autres lecteurs, ainsi qu’aux prota-
gonistes – d’opérer un véritable tour 
de magie consistant à immobiliser 
le temps, à le figer ou à l’abolir, à le 
perdre pour mieux le retrouver des di-
zaines d’années plus tard.

Le livre contient cinq cartes illustrées 
qui renvoient à des coordonnées 
géographiques, mais aussi – ou prin-
cipalement – à des lieux de mémoire. 
Est-ce que la fiction crée un univers 
parallèle, est-elle pour vous le reflet 
d’une réalité subjective ?

Tout à fait. Le défi, pour la géographie 
littéraire en général et pour ce livre-
atlas en particulier, est d’incarner cet 
univers parallèle, de le représenter 
comme si on pouvait littéralement 
l’arpenter, alors qu’il n’existe, pour 
de bon, que dans la tête des person-
nages. Il faudrait que le lecteur puisse 
entendre sonner les cloches de cette 
église depuis longtemps démolie, qu’il 
ait envie d’entrer dans une librairie 
qui n’a jamais existé au coin de cette 
rue, qu’il puisse trembler pour le ré-
sultat de ce match de foot qui s’est 
joué il y a un demi-siècle. En mettant 
mes pas dans ceux de Jean Portante, 

j’ai voulu lancer une invitation aux 
voyages – dans l’espace et dans le 
temps – sous la forme d’un livre dont 
la structure rappelle celle des guides 
Cartoville Gallimard, sauf qu’il s’agit 
ici de lieux et de paysages mi-réels mi-
fictifs, que les cinq cartes originales 
permettent de déployer par cercles 
concentriques. Dans les années  1970, 
Georges Perec décrivait déjà de la 
même manière ses «  Espèces d’es-
paces » : 18, rue de l’Assomption, Paris 
16e, Seine, France, Europe. Désor-
mais, il y aura aussi 8 rue Roosevelt, 
Differdange, Luxembourg, Europe, pla-
nète Terre. Vu à travers les yeux du pe-
tit Claudio Nardelli, le protagoniste de 
« Mrs Haroy ou la mémoire de la ba-
leine », ce numéro 8 – qui dessine un 
infini debout ou un ruban de Möbius – 
représente le centre de gravité de tout 
un univers imaginaire, l’aimant qui 
permet à la rue Roosevelt de devenir 
« umbilicus urbis  », et à Differdange 
de devenir «  umbilicus mundi  ». Ce 
renversement de perspective invite à 
découvrir le Luxembourg autrement, 
disposé non pas autour de la cathé-
drale Notre-Dame ou de la Gëlle Fra, 
mais autour de la rue Roosevelt, ex-
du Parc, à Differdange. En miroir, il 
y a l’Italie autrement, disposée non 
pas autour de Rome ou de Florence, 
mais autour de Cardabello, la partie 
haute de San Demetrio nei Vestini, ce 
petit village de la région des Abruzzes 
dont la famille de Jean Portante est 
originaire.

« Differdange est un roman » est pré-
senté comme « un guide de voyage 
en forme de boussole littéraire ». Ce 
voyage est aussi une autre façon de 
raconter l’histoire de la « Minett » et 
de la migration italienne au Luxem-
bourg. Pouvez-vous décrire l’impor-
tance de ces deux éléments dans les 
œuvres de Jean Portante ?
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« Differdange est un roman » relie deux romans de Jean Portante 

à la ville de la « Minett ». 
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Il m’est impossible de le faire en 
quelques lignes, puisque Differdange, 
la Minett et la migration italienne au 
Luxembourg sont le noyau même des 
romans de Jean Portante, l’un des 
deux noyaux en tout cas, l’autre étant 
ce qu’il appelle son Italie intercalaire. 
C’est pourquoi je parle d’une « bous-
sole littéraire » qui est un peu parti-
culière, puisqu’elle indique à la fois 
le nord et le sud de son univers roma-
nesque – son nord luxembourgeois et 
son sud italien. À Differdange comme 
à San Demetrio, et comme dans toute 
ville réinventée par un personnage 
de roman, il y a des endroits straté-
giques qui permettent aux sentiers de 
bifurquer, aux destins de se croiser, 
aux années de se télescoper. L’hor-
loge florale du parc Gerlache, avec 
ses deux énormes aiguilles provenant 
sans doute de l’usine Hadir, où tra-
vaille le père de Claudio, en est un. 
L’épicerie-sel-et-tabacs de Cardabello, 
avec son incomparable odeur de mor-
tadelle dont rêve sans cesse sa mère, 
en est un autre.

Sur YouTube et sur le site differdange-
est-un-roman.com, Jean Portante ap-
paraît comme un guide touristique 
littéraire. Ceci ajoute une dimension 
interactive à ses romans. On pourrait 
donc interpréter ce concept comme 
rupture avec le «  cliché  » des écri-
vains et des écrivaines comme figures 
élitaires, loin du monde et du public. 
Était-ce votre intention ?

En effet, pour accompagner le 
livre, une grande carte subjective et 
interactive de Differdange propose 
deux itinéraires – divergents ou com-
plémentaires – à partir du numéro 8 
de la rue Roosevelt, la maison na-
tale de Claudio dans « Mrs Haroy ou 
la mémoire de la baleine ». Tous les 
matins, ou presque, le petit Claudio 

hésite entre une incursion du côté 
du stade de foot du F. C. Red Boys et 
de la mine Thillenberg et une autre 
qui, allant dans la direction opposée, 
longe l’ancien hôtel de ville et l’école 
de la rue Émile Mark pour arriver à 
l’usine Hadir. En revenant sur ses pas 
six décennies plus tard, Jean Portante 
convie aujourd’hui ses lecteurs à une 
balade romanesque ponctuée par 
une vingtaine d’escales dont la moi-
tié s’accompagnent de capsules vi-
déo retraçant l’histoire subjective des 
lieux. Plusieurs visites guidées par 
l’auteur – qui semble, en effet, ravi de 
sortir de sa supposée tour d’ivoire... – 
sont prévues à partir du mois de juin, 
à travers ces rues de Differdange dont 
les hauts lieux seront indiqués par 
des baleines marquées au pochoir 
sur le trottoir.

Ce n’est pas la première fois que 
vous reliez la littérature à une ville : 

en 2019, vous avez publié le « Diccio-
nar de locuri literare bucurestene  » 
sur des lieux littéraires à Bucarest, 
et en 2021 «  Bucuresti, kilometrul 
zero  », où vous poursuivez l’explo-
ration des lieux romanesques de la 
capitale roumaine. D’où vous vient 
cet intérêt ?

Je me suis toujours passionnée 
pour les lieux et les paysages roma-
nesques, à condition qu’ils aient une 
mémoire, une épaisseur, qu’ils soient 
doublés d’une mythologie subjec-
tive, qu’ils soient empreints de cette 
mélancolie et de cette fragilité née 
de ce que Jean Portante appellerait 
l’architecture des temps instables. 
C’est bien le cas de tous ces lieux 
de Bucarest que j’ai arpentés dans 
les deux livres écrits en roumain 
que vous venez de citer, mais aussi 
à travers «  Europe zigzag  », qui est 
sorti en France l’année dernière, aux 

éditions Signes et balises. J’essaie, 
à chaque fois, de cartographier des 
paysages – urbains, pour la plupart – 
qui finissent par être, malgré l’action 
dissolvante du temps qui passe, des 
remparts contre l’oubli. Les vieux 
quartiers de Bucarest qui survivent 
dans les nouvelles de Mircea Eliade 
alors qu’ils ont eu du mal à échapper 
à la furie des bulldozers de Ceauş escu 
en font partie, tout comme la courtine 
de briques rouges qui encercle la ville 
de Ferrare dans les romans de Gior-
gio Bassani, le cimetière de Prague 
revisité par Umberto Eco, la coupole 
du Panthéon admirée par Stendhal, 
le jardin public de Trieste arpenté par 
Italo Svevo et Claudio Magris, ou en-
core ces rues de Differdange où Jean 
Portante a grandi et qu’il redécouvre, 
métamorphosées, quarante ans plus 
tard.

Corina Ciocârlie, née en 1963 à Timiş oara 

en Roumanie, est engagée dans plusieurs 

domaines : elle est enseignante, journaliste, 

critique littéraire, éditrice et autrice. Elle a 

publié six essais en langue roumaine et une 

vingtaine d’ouvrages en français, parmi lesquels 

entre autres des essais et des anthologies. 
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