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Sur les planches

Les enfants
Florent Toniello

La saison du TOL commence avec 
une valeur sûre passée par le West 
End et Broadway. « Les enfants », 
de Lucy Kirkwood, est un huis clos 
étouffant dans un contexte de catas-
trophe nucléaire. Un texte d’abord 
efficace, magnifié par une distribu-
tion qui y met ses tripes.

C’est désormais une recette 
classique pour le Théâtre ouvert 
Luxembourg : aller piocher dans le ré-
pertoire anglo-saxon une pièce qui a 
fait ses preuves et saura garantir l’in-
térêt d’un public qu’il faut aller cher-
cher en permanence – et encore plus 
après les épisodes de confinement. 
L’institution de la route de Thionville 
a donc jeté son dévolu sur «  Les en-
fants  », de Lucy Kirkwood, intronisée 
en 2018 sociétaire de la Royal Society 
of Literature dans le cadre de la cam-
pagne «  40 under 40  ». De talent, la 
jeune dramaturge n’en manque pas. 
Elle conduit ce huis clos avec habi-
leté, distillant les informations sur 
les trois personnages avec parcimo-
nie, évoquant par petites touches le 
contexte post-catastrophe nucléaire 
de la pièce. Les dialogues (traduits par 
Louise Bartlett) sont un parangon de 
l’efficacité du « creative writing », sur 
la trame plutôt courante de l’élément 
perturbateur qui vient chambouler 
un quotidien bien établi. En fait, en 
l’absence de grain de folie dans cette 
conduite très classique de la narration, 
ce qui résonne d’abord dans l’esprit, ce 
sont ces lendemains qui ne chantent 
plus, oblitérés par la confrontation 
entre notre énergie atomique et les 
forces de la nature.

Mais que raconte donc la pièce  ? 
Sur la côte britannique, après un raz-
de-marée qui a violemment frappé une 
centrale à proximité du rivage – l’au-
trice s’est inspirée des événements de 
Fukushima –, Hazel et Robin, qui ont 
travaillé dans ladite centrale et sont 
désormais à la retraite, vivent une vie 
paisible et frugale. Robin s’occupe des 
vaches, fait du vin de sureau ou de pa-
nais, hors des limites de la zone d’ex-
clusion pourtant toute proche. Hazel 
cuisine, téléphone à sa fille de 35 ans 
qui semble à peine indépendante, 
pratique le yoga et caresse encore des 
projets d’avenir. Survient alors, après 
une bonne trentaine d’années, leur ex-
collègue Rose, déposée en taxi près du 
cottage du couple. Les banalités échan-
gées pendant ces retrouvailles vont 

vite faire place à d’anciennes rivalités 
ou rancœurs, tandis que va se révé-
ler la véritable raison de la présence 
de l’intruse. «  Comment vont les en-
fants ? », demande Rose dès le début. 
C’est bien des enfants en général qu’il 
est question ici, même si l’on n’en 
verra pas : que leur a apporté comme 
destin la nucléarisation à marche for-
cée des décennies précédentes  ? Une 
interrogation d’autant plus lancinante 
que ça y est, la catastrophe tant redou-
tée est arrivée.

Distribution galvanisée

S’y ajoute celle de la responsabi-
lité envers les générations futures  : 
on sent chez Rose une culpabilité très 
profonde de n’avoir pas su prévenir 
l’accident, par manque de planifica-
tion rigoureuse. Ce sentiment, elle va 
essayer de le transmettre à ses hôtes, 
elle qui est déjà marquée dans sa chair 
par les effets des radiations subies. 
D’ailleurs, Lucy Kirkwood aurait pu 
arriver plus vite à ce point culminant 
de la pièce, en accélérant les échanges 
du début. La dynamique du texte met 
du temps à s’installer ; heureusement, 
elle s’agrippe à l’esprit par les interro-
gations qu’elle porte, une fois les te-
nants et aboutissants exposés.

Le théâtre a opté pour une mise 
en scène collective, assistée par l’œil 
extérieur de Colette Kieffer. Bien en-
tendu, on ne douterait pas de l’engage-
ment de Véronique Fauconnet (Rose), 
Olivier Foubert (Robin) et Catherine 

Marques (Hazel) sous la houlette d’une 
personne qui se serait consacrée uni-
quement à cette tâche. Il faut néan-
moins observer que cette notion de 
travail collectif sur les déplacements, 
les intonations, le rythme semble gal-
vaniser la distribution au plus haut 
point. La répartition des énergies se 
trouve subtilement ventilée, devient 
quelquefois mouvante selon que l’un 
ou l’autre personnage quitte le pla-
teau – l’efficacité toute classique de 
l’écriture de Kirkwood est ici aussi à 
l’œuvre en ménageant des scènes de 
confrontation. Les rôles habitent les 

comédiennes et le comédien, au point 
qu’on ne saurait (ou ne voudrait) dis-
tinguer une performance particulière. 
Et cette notion de collectif rejoint celle 
de la responsabilité collective devant 
les générations futures, en particu-
lier pour ce qui concerne la technolo-
gie nucléaire, mais en général sur les 
choix qui influenceront l’avenir de 
l’humanité.

Une bien belle métaphore à la 
scène, qui recoupe celle du texte, et 
une excellente raison pour citer l’en-
semble de l’équipe de production  : 
Julieta Fernández offre une scéno-
graphie et des costumes à la simpli-
cité volontaire (décroissance oblige)  ; 
Gianfranco Celestino signe la choré-
graphie qui apporte un brin d’oxy-
gène lorsque l’ambiance devient trop 
toxique  ; Manu Nourdin propose des 
lumières sobres et efficaces  ; Raphaël 
Marques séduit par sa création sonore, 
notamment à la fin où le fantastique 
s’infiltre par les haut-parleurs. Au dia-
pason également, Osvaldo Medina à la 
construction des décors, Myke Ismael 
à la régie et Zoe Ewen au maquillage.

Si «  Les enfants  » est un texte ex-
trêmement classique sur un schéma 
traditionnel, qui met un peu trop de 
temps à faire mûrir ses thématiques, 
la production du TOL, par la solidarité 
qu’elle affiche dans sa mise en place, 
en tire le meilleur parti possible pour 
susciter la réflexion. Le nucléaire, 
outil nécessaire pour décarboner la 
production d’énergie, terrible menace 
militaire, technologie à abandonner 
plus ou moins rapidement  ? Au fond, 
c’est aux enfants de décider. Celles et 
ceux de la pièce comme celles et ceux 
qui, en nombre, regardent avec stu-
péfaction, voire effarement, l’état du 
monde que s’apprêtent à leur laisser 
les adultes.

Au Théâtre ouvert Luxembourg, les 21, 25, 26, 27 
et 28 octobre à 20h.
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Rose retrouve Hazel après une trentaine d’années…
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 … sous le regard de Robin, le mari de Hazel. Que veut la visiteuse ?


