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Anise Koltz (1928-2023)

Gare aux anges !
Florent Toniello

Décédée le 1er mars dernier, Anise 
Koltz laisse une trace indélébile dans 
la poésie, qu’elle soit luxembour-
geoise, francophone ou mondiale.  
Le woxx, qui lui avait consacré  
un portrait à l’occasion de la sortie 
d’une anthologie dans la collection  
Poésie/Gallimard, lui rend hommage.

«  Mes poèmes interrogent / ils 
n’expliquent pas ». Ce distique ne sau-
rait résumer à lui seul des décennies 
d’écriture, bien sûr. Mais il résonne 
fortement, comme un testament peut-
être, quand on sait qu’il est extrait de 
« Pressée de vivre ». Paru en 2018 aux 
éditions Arfuyen, ce recueil aura donc 
été le dernier d’Anise Koltz publié de 
son vivant. Étonnante collision entre 
un titre qui reflète l’immense appétit 
pour l’existence de la poétesse et des 
textes qui font la part belle à la mort 
(voir encadré), un des thèmes qu’elle 
a le plus travaillés dès son entrée en 
écriture. Amateurs et amatrices de 
poésie n’ont d’ailleurs pu s’empêcher, 
à l’annonce de son décès, de penser 
à un autre livre au titre programma-
tique  : «  Je renaîtrai  », paru aux édi-
tions Arfuyen en 2011.

Si la mort parcourait tant son 
œuvre, c’est en effet qu’elle ne la crai-
gnait pas, toute confortée dans son at-
tente par le rejet de l’irrationnel lié à 
la religion : « Sur les autels / nos dieux 
pourrissent // N’ajoutez pas un ciel / 
au ciel / mais une terre / à la terre  ». 
C’est aussi que, pour elle, mourir si-

gnifiait la réunion avec son mari René 
(«  Buvant dans tes baisers / le soleil 
et la pluie  »). L’histoire a été maintes 
fois évoquée, mais elle est tellement 
constitutive du travail de l’autrice 
qu’il faut la mentionner encore ici : la 
mort de celui-ci, en raison de mauvais 
traitements dans les geôles nazies, a 
scellé le passage de l’allemand au fran-
çais comme langue d’écriture. De fait, 
dans la sphère poétique francophone, 
l’émotion a été palpable lorsque les 
réseaux sociaux d’abord, les sites lit-
téraires un peu plus tard, se sont fait 
l’écho de la disparition d’Anise Koltz. 
Ses poèmes admirablement concis, 
interrogatifs plutôt que démonstra-
tifs, ont conquis un vaste public hors 
du Luxembourg. La parution de son 
anthologie «  Somnambule du jour  » 
dans la collection Poésie/Gallimard 
en  2015, puis le prix Goncourt de la 
poésie en 2018 (pour la liste complète 
des prix reçus et les éléments biogra-
phiques d’usage, on lira la notice du 
« Dictionnaire des auteurs luxembour-
geois  » en ligne) sont venus acter ces 
dernières années l’importance de la 
Luxembourgeoise dans le patrimoine 
poétique mondial en langue française. 
Tout comme de nombreuses traduc-
tions ont étendu sa renommée aux 
cinq continents.

Au fil des années, Anise Koltz a 
collaboré durablement avec plusieurs 
éditeurs. « Chants de refus », en 1993, 
commence une série de publica-
tions aux éditions luxembourgeoises 

Phi  − série qui va asseoir sa réputa-
tion en France et au-delà. «  L’ailleurs 
des mots  », en  2007, verra une nou-
velle collaboration, avec les éditions 
françaises Arfuyen cette fois. Mais 
au grand-duché, il faut aussi signaler 
des ouvrages aux éditions Estuaires, 
aux éditions Binsfeld ou aux éditions 
Simoncini, sises à la galerie du même 
nom ; ces derniers ont été tirés à la fois 
en beaux-livres agrémentés d’œuvres 
d’art originales, mais également en 
livres de poche. Anise Koltz, mal-
gré son succès international, accep-
tait en effet volontiers de confier ses 
poèmes et de les lire au grand-duché. 
Sa voix presque frêle, sans intonations 
martiales ou théâtrales, formait un 
contraste saisissant avec la puissance 
de ses vers − avec leur violence par-
fois : « Ma poésie appartient / à la gué-
rilla du langage // J’aiguise chaque mot 
/ avant de l’intégrer / dans mes poèmes 
/ qu’il devienne pierre / que je lance / 
contre la société pourrie // Oui − je fais 
partie / de l’intifada ».

Outre son œuvre immense, Anise 
Koltz laissera aussi le souvenir d’une 
passeuse et d’une bienfaitrice. Les 
Journées de Mondorf, qu’elle a fon-
dées avec son mari René, Nic Weber, 
Edmond Dune et Horst Bingel, et or-
ganisées de  1962 à  1974, ont jeté des 
ponts entre les mondes poétiques ger-
manophone et francophone, tandis 
qu’elle a mis en place de nombreuses 
collectes de fonds pour la population 
grecque malmenée par l’austérité im-
posée par l’Union européenne, ou em-
brassé la cause de poètes opprimés ou 
menacés de mort. Pour elle, la solida-
rité n’était pas une notion abstraite  ; 
nombre de poètes peuvent en témoi-
gner au Luxembourg et ailleurs − l’au-
teur de ces lignes en premier lieu  −, 

tant elle prodiguait conseils et soutien 
sans jamais se départir de son sourire 
jovial ou de sa patience infinie. Une vé-
ritable leçon d’empathie qui perdure 
pour celles et ceux qui l’ont connue.

«  Je dédie mes poèmes / à tout ce 
que je ne comprends pas // À tout ce 
qui existe / et que je ne vois pas // Je les 
dédie au silence / qui se trouve au fond 
/ de chaque fracas » : Anise Koltz avait 
la modestie de celle qui sait qu’elle ne 
sait pas, le talent en sus. Elle s’inter-
rogeait avec des mots simples et puis-
sants, elle touchait le plus profond de 
l’âme au moyen de poèmes qui vont 
droit au cœur. Et maintenant ? « Après 
ma mort / je chasserai les anges / dans 
le ciel » : on souhaite à ceux-ci bien du 
courage, connaissant sa détermination 
sans faille.

 

On trouvera les livres d’Anise Koltz aux éditions Phi 
et Arfuyen dans les librairies luxembourgeoises. 
Ses parutions aux éditions Simoncini sont 
disponibles auprès de la galerie homonyme 
à Luxembourg-ville. Pour un vaste aperçu 
anthologique, on pourra également se procurer 
« Somnambule du jour », dans la collection 
Poésie/Gallimard. 
Repères biographiques : autorenlexikon.lu/page/
author/488/4889/FRE/index.html
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En éternel apatride
le messager essaie
d’effacer ses pas
qui ne cessent
de réapparaître
*
Ses regards se posent
sur chaque chemin
comme des cailloux pointus 

Les traces de ses pieds
ouvrent des abîmes
*
Si jamais il meurt
ne l’enterrez pas 

Offrez son corps
aux vautours
pour qu’ils apaisent leur faim 

Il ne finira jamais d’être
et de devenir
(« Le messager sans message »,  

éditions Simoncini, 2016)

De quel droit
la mort me revendique-t-elle ? 

Déjà j’avance avec l’ombre
de quelqu’un d’autre
*
J’ai commencé à mourir
dès ma naissance 

Comment vivre
à travers la matière des ancêtres 

Ils ont amputé mes organes
devancé mes pas 

Bientôt mes cendres descendront
comme une pluie d’été 

J’existe
je n’existe déjà plus
(« Pressée de vivre »,  

éditions Arfuyen, 2018)

Anise Koltz en 2016.
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