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UKRAINE

Spaziergang
an der Front

Text und Fotos: Lukas Latz

Die ostukrainische Millionenstadt
Charkiw war eines der Hauptziele
zu Beginn des russischen Angriffs
ab Februar vergangenen Jahres,
wurde aber vehement verteidigt.
Drei Monate spater gelang es den
ukrainischen Streitkraften, die russi-
schen Verbande aus der Umgebung
der Stadt zu vertreiben. Mittlerweile
sind viele der gefliichteten Ukrainer
in die stark beschadigte Metropole
zuriickgekehrt und gestalten den
Wiederaufbau.

Draufien heulen die Sirenen. Drin-
nen im Zoo in Charkiw pinkelt eine
Giraffe in die Mitte ihres gldsernen
Geheges. Der breite Wasserstrahl zwi-
schen den diirren langen Beinen der
Giraffe weckt Begeisterung bei den
Kindern, die vor dem Gehege stehen.
Sie uberstrecken ihre Hélse, um den
hoch héngenden Unterleib der Giraffe
zu bewundern. Uber die Lautsprecher
wiederholt sich eine Ansage, die den
Zoobesuchern empfiehlt, in den nichs-
ten Luftschutzbunker zu gehen. So gut
wie niemand folgt dieser Empfehlung,
auch das schrille Sirenengeheul er-
schreckt niemanden. Zu normal ist das
Geréusch in der Stadt. An vielen Tagen
ertdont es drei bis vier Mal, dazu fast
jede Nacht.

Die pinkelnde Giraffe ist fiir die
Kinder aufregender als der Krieg. Die
Szene im Zoo ist symptomatisch da-
fir, welche Bedeutung der russisch-
ukrainische Krieg fiir das Alltagsleben
in der ostukrainischen Metropole im
Herbst 2023 hat: Er ist zwar allgegen-
waértig, doch man hat sich darin ein-
gerichtet und fiihrt, so gut es geht, ein
normales Leben. Denn auch hier
miissen die Menschen arbeiten oder
Kinder erziehen oder wollen sich mit
Freunden in Bars und Cafés treffen.

Der Luftalarm kann aus verschie-
denen Griinden ausgeldst werden, bei-
spielsweise wenn ein Radar den Start
russischer Kampfjets registriert, die
meist Lenkraketen tragen. Oder auch
wenn sich die Kampfhandlungen im
Osten der Region Charkiw ausdehnen.
Mutma#flich sind in der benachbarten
russischen Oblast Belgorod Iskander-
Raketensysteme stationiert. Die Gren-

ze ist nur 40 Kilometer entfernt — diese
Distanz tberfliegen russische Rake-
ten in weniger als einer Minute. Kein
Luftalarm kann schnell genug vor die-
ser Gefahr warnen. Und weil man ge-
gen die Bedrohung so wenig tun kann,
bringt es wohl auch nichts, sich davon
verriickt machen zu lassen. Ginge man
jedes Mal in einen Bunker, wenn der
Luftalarm ausgelost wird, konnte man
in Charkiw keinen geregelten Alltag
mehr haben.

Vor dem Angriff Russlands auf die
Ukraine am 24.Februar 2022 lebten
in Charkiw knapp 1,5 Millionen Men-
schen. In den ersten Kriegswochen
flohen tiber 600.000 von ihnen aus der
Stadt. Mittlerweile leben dort offiziel-
len Angaben zufolge wieder knapp 1,1
Millionen Menschen. Viele davon sind
Binnenfliichtlinge aus den besetzten
und frontnahen ost- und siidukraini-
schen Gebieten. Die Eroberung Char-
kiws gehorte zu den ersten Kriegszie-
len der russischen Armee. Am 1. Mirz
2022 wurden russische Iskander-Rake-
ten auf das Stadtzentrum abgefeuert.
Zwei davon trafen das Gebdude der
Regionalverwaltung, 29 Menschen
starben, Dutzende wurden verletzt.
Weitere Raketen trafen ein Geb&u-
de des ukrainischen Inlandsgeheim-
diensts SBU sowie zivile Wohngebdude
in der Umgebung. Die mehrgeschossi-
gen Hauser sind bis heute unbewohn-
bare Ruinen.

Ginge man jedes Mal in
einen Bunker, wenn der
Luftalarm ausgelost wird,
konnte man in Charkiw
keinen geregelten Alltag
mehr haben.

Kaum eines der Gebdude im Zen-
trum, von denen viele im Stil des
sowjetischen Konstruktivismus der
1920er- und 1930er-Jahre oder im neo-
klassizistischen Stil der spaten Stalin-
Zeit gebaut sind, ist von Bombenein-
schldgen verschont geblieben. Durch
Druckwellen sind im Stadtzentrum et-
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liche Fensterscheiben zerstort worden,
das Glas wurde durch Holzverschlage
ersetzt. Das architekturhistorische
Erbe der Stadt wirkt akut geféhr-
det. Innerhalb des ersten Kriegsjahrs
wurden nach Angaben der Stadtver-
waltung 6.116 Gebédude ,beschadigt.
Was genau das im Einzelfall heifSt, ist
jedoch unklar. Besonders stark betrof-
fen ist nach offiziellen Angaben die
kommunale Daseinsfiirsorge. So wur-
den rund 55 Prozent der Schulgebdude
beschéddigt. Schulunterricht findet in
Charkiw seit Beginn der Covid-19-Pan-
demie aber fast durchgehend digital
statt.

Auch der Zoo mit dem Giraffenge-
hege liegt im Stadtzentrum, nur we-
nige hundert Meter entfernt von der
zerbombten Oblastverwaltung und
dem Geheimdienstgebdude. Unter der
Leitung des Kochs Mikita Wirtschenko
haben Freiwillige hier zwischen Feb-
ruar und Mai 2022 eine Feldkiiche auf-
gebaut. In einer Zeit, als die Lebens-
mittelpreise in der Stadt explodierten
und die Logistik des Einzelhandels zu-
sammenbrach, wurden von hier zwei
Einheiten des ukrainischen Militars
und ein Krankenhaus taglich mit drei
Mahlzeiten versorgt. Wirtschenko sagt
in einem Interview mit dem Medien-
projekt ,Ukrainer*, das Kollektiv habe
im Zoo pro Woche mehrere Tonnen
halbfertiger Gerichte produziert.

Die von Freiwilligen aufgebaute
Feldkiiche ist eine typische Erschei-
nung der ersten Kriegswochen. Es
waren mafgeblich die in Eigeninitia-
tive handelnden Biirger Charkiws, die
die offentliche Ordnung und Verteidi-
gungsfahigkeit aufrechterhalten ha-
ben. Eine Einzelhdndlerin erzahlt, wie
sie sich in den ersten Wochen um die
Beschaffung von Insulin und anderen
lebensnotwendigen =~ Medikamenten
kiimmerte, als die Apotheken der Stadt
geschlossen blieben.

Ende Februar 2022 riickten Russ-
lands Truppen bis an die Stadtgrenze
von Charkiw vor. Die Stadt war zur
Hélfte eingekesselt. Am schwersten
erschiitterten die Gefechte das nord-
Ostliche Stadtviertel Saltywka. In den
ersten Tagen des Kriegs versteckten
sich die hier ansdssigen Biirger in

Die Spuren der Zerstdrung durch
russische Raketen und Artillerie sind
in Charkiw allgegenwartig: Fast alle
hochgeschossigen Gebdude der
Stadt sind schwer beschddigt.

Kellern. Es gab keinen Strom, keine
Heizung, kein Wasser, kaum Lebens-
mittel, erzdhlt Antuan Gniazdy. Auf
seinem Handy zeigt er ein Video aus
den ersten Tagen des Angriffs. Dort
liegen Menschen in einem dreckigen,
stockfinsteren, nur von einer Taschen-
lampe ausgeleuchteten Kellerraum.
Sie sind eingewickelt in Schlafsicke.
Auf den StrafSen liegen Leichen. Gniaz-
dy war in den 1990er-Jahren ukrai-
nischer Meister im Breakdance. Jetzt
arbeitet er als Sozialarbeiter und gibt
Breakdance-Unterricht. Zu Beginn des
Kriegs ging er zur Synagoge von Char-
kiw, um dort seine Hilfe anzubieten.
»In den ersten Wochen hatten wir
alle erwartet, dass Russland Charkiw
besetzen wird®“, erzahlt Gniazdy, ,,des-
wegen habe ich mich um die Evakuie-
rung von Menschen gekiimmert.“ Mit
seinem Kleinbus hat er insgesamt 35
Familien aus der Stadt gebracht. Tau-
sende verliefSen ihre Wohnungen, um
in der Metro zu leben. ,Allein in der
Station ,Helden der Arbeit’ im Stadt-
viertel Saltywka haben 2.000 Men-
schen gelebt“, berichtet er, ,lberall
lagen Menschen. Und fast alle, die in
dieser Zeit in der Metro gelebt haben,
sind irgendwann krank geworden.“

Es waren die in
Eigeninitiative handelnden
Biirger Charkiws, die zu
Beginn der Invasion die
offentliche Ordnung und
Verteidigungsfahigkeit
aufrechterhalten haben.

Fir rund zwei Monate lebten Tau-
sende rund um die Uhr in der Metro
von Charkiw. Der Liniendienst wurde
eingestellt. Stattdessen konnte man
sich zwischen fiinf Stationen zu Fufs
durch die Tunnel bewegen. Doch das
Metronetz ist nicht dafiir ausgelegt,
der ganzen Stadt Obdach zu gewéah-
ren. So blieben selbst in Saltywka, in
unmittelbarer Ndhe zur Front, viele
Menschen in ihren Wohnungen.

Um Gniazdy versammelte sich eine
Gruppe von Freiwilligen, die ab April
2022 zerstorte Wohnungen reparier-
te. ,In Charkiw haben wir die Woh-
nungen von 300 é&lteren Menschen
freigeschaufelt, erzihlt er. Wahrend
in unmittelbarer Entfernung Kémpfe
zu vernehmen waren, hat die Grup-
pe um Gniazdy Schutt aus Wohnun-
gen herausgetragen, Fenster und zum
Teil auch ganze Wéande notdiirftig mit
Holzvertdfelungen repariert, sodass
man wieder darin leben konnte. , Ein-
mal ist eine Wohnung erneut zerstort
worden, einen Tag nachdem wir sie
repariert hatten. Wir sind dann am
ndchsten Tag dorthin zurtick® sagt
Gniazdy.

Er zeigt Videos von einer Raketen-
spitze, die seine Gruppe in den Trim-
mern einer Wohnung gefunden hat,
und von einem Loch im Boden, das sie
mit Holzplatten abgedeckt hatten. ,,Un-
ter den Menschen, denen wir gehol-
fen haben, war auch eine Holocaust-
Uberlebende¥, sagt Gniazdy. ,Sie ist
93 Jahre alt. Wir haben nach einem
Bombeneinschlag ihre Wohnung frei-
geschaufelt. Sie konnte nicht mehr
laufen. In Israel hétten sie alles getan,
um ihr trotz ihres korperlichen Zu-
stands eine Ausreise zu ermdoglichen.
Sie wissen ja, mit welcher Wertschét-
zung Israel Holocaust-Uberlebenden

begegnet.“ Doch die Frau habe abge-
lehnt. Einen Teil ihrer Mébel habe sie
den Soldaten geschenkt, damit sie sie
als Brennholz benutzen konnten. ,Sie
lebt und raucht immer noch® sagt
Gniazdy.

Im September 2022 begann die
ukrainische Armee eine grofie Ge-
genoffensive. Der Grofteil der Region
Charkiw konnte dabei befreit werden.
Seitdem befindet sich die Metropole
aufler Reichweite der russischen Artil-
lerie - jedoch nicht aufSer Reichweite
der Mittelstreckenraketen. Mittlerwei-
le kann man entlang der Frontlinie
vom Frihjahr 2022 spazieren. Auf den
Biirgersteigen der Natalija-Uschwij-
Strafle und der Les-Serdjuk-Strafie
liegen bis heute Glassplitter. Fast alle
hochgeschossigen Plattenbauten sind
schwer beschéddigt. Es fehlen Aufen-
winde, so dass man zum Teil noch
das Mobiliar plétzlich verlassener
Wohnungen sieht. Ganze Balkonrei-
hen sind ausgebrannt und eingestiirzt.
Einige Hochhduser wirken einsturz-
gefahrdet. In vielen von ihnen leben
dennoch zahlreiche Menschen in pro-
visorisch reparierten Wohnungen.
Holzplatten ersetzen zerstorte Fenster,
ganze Wande oder auch den Fuf$ho-
den einer Wohnung.

In der Les-Serdjuk-Strafse zwischen
all den Spuren der Artilleriebeschiisse
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hat im Juni dieses Jahres ein Craft-
Beer-Laden erdffnet. Man kann hier
nach belgischer und englischer Rezep-
tur gebraute Biere kaufen. Der Laden
wirkt wie ein Symbol fiir die wieder-
erkdmpfte, wenn auch fragile Ruhe in
der Stadt. Das Biergeschéaft fallt auch
deshalb auf, weil neuerdffnete Laden
in den Randbezirken eher eine Aus-
nahme sind. Kriegsbedingt durchlebt
Charkiw eine Wirtschaftskrise, die mit
bloflem Auge zu erkennen ist. In Sal-
tywka sind auf dem grofien Markt an
der Metrostation ,Helden der Arbeit*
mehr als 50 Prozent der Einzelhan-
delsbuden nicht vermietet. Der Markt
wurde durch Beschuss stark besché-
digt. Rund ein Drittel der Buden sind
ausgebrannte Ruinen. Die Plakatfla-
chen der Stadt enthalten so gut wie kei-
ne Werbung fiir privatwirtschaftliche
Konsumangebote. Stattdessen werben
sie flr psychologische Notdienste oder
fir farbenfrohe Tiercomics, mit denen
Kinder tber die Gefahr von Minen un-
terrichtet werden kénnen.

Charkiw zdhlt zu den industriellen
und kulturellen Zentren der Ukraine.
Nicht zuletzt sind zahlreiche ukrai-
nische Buchverlage hier zu Hause.
Einer davon ist der Verlag Ranok, der
seit 1997 existiert und rund 1.000 Mit-
arbeiter beschéftigt. Er ist besonders
bedeutsam auf dem Markt fiir Schul-

biicher und Kinderliteratur, verlegt
aber auch Belletristik sowie Sachli-
teratur und betreibt eine Plattform
fir digitales Lernen. Ihor Pohorjelow,
der kaufménnische Direktor des Ver-
lags, fithrt iber das Werksgeldnde am
nordwestlichen Stadtrand. Er zeigt auf
einen Raketenkrater in der Ndhe des
Werkstors. Hier wurde im April 2023
ein Mitarbeiter des Wachdiensts durch
einen Raketeneinschlag getotet. An der
Aufienwand der Lagerhalle sind Spu-
ren von Artilleriebeschuss sichtbar.
Zahlreiche Fenster sind zerbrochen. In
der Halle arbeiten Lagerarbeiter hin-
ter einer improvisierten Wand aus Bu-
cherpaletten, die zusdtzlichen Schutz
bei einem Bombeneinschlag gewdhren
soll.

In den ersten Kriegswochen wuss-
te auch bei Ranok niemand, was die
Zukunft bringen wirde. ,Wir sind
durch die Luftschutzbunker gelaufen
und haben Tausende Biicher an Kin-
der verteilt®, erzahlt Pohorjelow. ,Die
Kinder leiden am meisten. Sie haben
Angst. Deswegen haben wir ihnen
Biicher und Malsachen gegeben, um
sie etwas abzulenken.“ Pohorjelow
schaut grundsétzlich optimistisch auf
die Wirtschaftslage seiner Branche:
,Die Ukrainer kaufen weiter Biicher
und lesen.“ Ein Problem sei das Fehlen
offentlicher Auftrige. ,Dem Staat fehlt

Gelesen wird in der Ukraine
weiterhin viel: Thor Pohorjelow,
kaufmannischer Direktor

des Verlags Ranok, in einer
Lagerhalle des 1.000 Personen
beschaftigenden Betriebs.

derzeit das Geld, Biicher fiir Bibliothe-
ken aufzukaufen“, sagt Pohorjelow.
Vor dem Krieg habe es eine aktive Po-
litik gegeben, in 6ffentlichen Bibliothe-
ken russischsprachige Biicher durch
ukrainischsprachige zu ersetzen. Der-
zeit werden jedoch staatliche Mittel
fir drangendere Probleme gebraucht:
in erster Linie fiir die Armee.

In Reaktion auf den Krieg mietete
Ranok zwei weitere Lagerhiuser in
anderen ukrainischen Regionen an,
um das finanzielle Risiko bei einem
Raketeneinschlag zu minimieren. Zu-
dem hat der Verlag eine weitere neue
Lagerhalle in Polen und liefert von
dort an die internationale Kundschaft.
Das sind in erster Linie die knapp
sechs Millionen Kriegsfliichtlinge, die
in andere européaische Lander gekom-
men sind. Mit all diesen Mafnahmen
hat sich der Verlag an die neuen Be-
dingungen angepasst. Die hohen Ein-
nahmeverluste erforderten jedoch
auch Entlassung, sagt Pohorjelow.

Die Urbanisten des
»Offenen Instituts” gehen
davon aus, dass der Krieg
noch fiinf oder zehn Jahre
dauern konnte.

Oleksandr Maimeskul beschéftigt
sich mit der Frage, wie die Zukunft der
Stadt aussehen kann. Er ist Architekt
und Dozent an der Staatlichen Aka-
demie fiir Kommunalwirtschaft. Im
Juli 2022 hat er mit weiteren Urbanis-
ten das ,,Offene Institut Charkiw ge-
griindet, um Ideen fiir die langfristige
Entwicklung der Stadt zu erarbeiten.
»Wir haben damit angefangen, als je-
den Tag Raketen auf die Stadt geflogen
sind“, sagt Maimeskul, ,damals war
jede Form von Planung sehr schwer.“
An dieser Situation hat sich nichts

Grundsitzliches gedndert. Es sei vol-
lig offen, wie viele Industrieunterneh-
men in Charkiw bleiben werden, wie
viele Menschen zuriickkehren wol-
len. Charkiw sei vor dem Krieg eine
Transitstadt zwischen Nord und Sid,
Ost und West gewesen. Bis 2014 habe
man Moskau in wenigen Stunden mit
dem Zug erreichen kénnen. Nun befin-
de sich die Stadt gleichsam auf einer
Halbinsel, umgeben von einer harten,
feindlichen Grenze. Von einer Tran-
sitstadt misse sich Charkiw daher in
eine Festung verwandeln. Idealerwei-
se sollte es dabei zugleich seine Bedeu-
tung als wissenschaftliches und indus-
trielles Zentrum bewahren.

Fir die Stadtentwicklung heifdt das
Maimeskul zufolge: ,Wir miissen ver-
mehrt nichtoffensichtliche Ressourcen
fiir die Stadtentwicklung verwenden
und kreativer werden. Denn es wird
von allem weniger geben: weniger Ein-
wohner, weniger Steuereinnahmen.“
Die Urbanisten des ,,Offenen Instituts«
gehen davon aus, dass der Krieg noch
finf oder zehn Jahre dauern konnte.
Sie zerbrechen sich den Kopf, wie man
unter diesen Bedingungen langfristig
planen und ein méglichst angenehmes
Leben in der Stadt ermoglichen kann.
Eine wesentliche Pramisse dabei ist:
So wie frither wird es nie wieder.

Lukas Latz arbeitet als Journalist sowie als Referent
fur Strukturwandelzusammenarbeit Osteuropa bei
Germanwatch e.V.



