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Ukraine

Spaziergang  
an der Front
Text und Fotos: Lukas Latz

INTERGLOBAL

Die ostukrainische Millionenstadt 
Charkiw war eines der Hauptziele 
zu Beginn des russischen Angriffs 
ab Februar vergangenen Jahres, 
wurde aber vehement verteidigt. 
Drei Monate später gelang es den 
ukrainischen Streitkräften, die russi-
schen Verbände aus der Umgebung 
der Stadt zu vertreiben. Mittlerweile 
sind viele der geflüchteten Ukrainer 
in die stark beschädigte Metropole 
zurückgekehrt und gestalten den 
Wiederaufbau.

Draußen heulen die Sirenen. Drin-
nen im Zoo in Charkiw pinkelt eine 
Giraffe in die Mitte ihres gläsernen 
Geheges. Der breite Wasserstrahl zwi-
schen den dürren langen Beinen der 
Giraffe weckt Begeisterung bei den 
Kindern, die vor dem Gehege stehen. 
Sie überstrecken ihre Hälse, um den 
hoch hängenden Unterleib der Giraffe 
zu bewundern. Über die Lautsprecher 
wiederholt sich eine Ansage, die den 
Zoobesuchern empfiehlt, in den nächs-
ten Luftschutzbunker zu gehen. So gut 
wie niemand folgt dieser Empfehlung, 
auch das schrille Sirenengeheul er-
schreckt niemanden. Zu normal ist das 
Geräusch in der Stadt. An vielen Tagen 
ertönt es drei bis vier Mal, dazu fast 
jede Nacht.

Die pinkelnde Giraffe ist für die 
Kinder aufregender als der Krieg. Die 
Szene im Zoo ist symptomatisch da-
für, welche Bedeutung der russisch-
ukrainische Krieg für das Alltagsleben 
in der ostukrainischen Metropole im 
Herbst 2023 hat: Er ist zwar allgegen-
wärtig, doch man hat sich darin ein-
gerichtet und führt, so gut es geht, ein 
normales Leben. Denn auch hier 
müssen die Menschen arbeiten oder 
Kinder erziehen oder wollen sich mit 
Freunden in Bars und Cafés treffen.

Der Luftalarm kann aus verschie-
denen Gründen ausgelöst werden, bei-
spielsweise wenn ein Radar den Start 
russischer Kampfjets registriert, die 
meist Lenkraketen tragen. Oder auch 
wenn sich die Kampfhandlungen im 
Osten der Region Charkiw ausdehnen. 
Mutmaßlich sind in der benachbarten 
russischen Oblast Belgorod Iskander-
Raketensysteme stationiert. Die Gren-

ze ist nur 40 Kilometer entfernt – diese 
Distanz überfliegen russische Rake-
ten in weniger als einer Minute. Kein 
Luftalarm kann schnell genug vor die-
ser Gefahr warnen. Und weil man ge-
gen die Bedrohung so wenig tun kann, 
bringt es wohl auch nichts, sich davon 
verrückt machen zu lassen. Ginge man 
jedes Mal in einen Bunker, wenn der 
Luftalarm ausgelöst wird, könnte man 
in Charkiw keinen geregelten Alltag 
mehr haben.

Vor dem Angriff Russlands auf die 
Ukraine am 24. Februar 2022 lebten 
in Charkiw knapp 1,5 Millionen Men-
schen. In den ersten Kriegswochen 
flohen über 600.000 von ihnen aus der 
Stadt. Mittlerweile leben dort offiziel-
len Angaben zufolge wieder knapp 1,1 
Millionen Menschen. Viele davon sind 
Binnenflüchtlinge aus den besetzten 
und frontnahen ost- und südukraini-
schen Gebieten. Die Eroberung Char-
kiws gehörte zu den ersten Kriegszie-
len der russischen Armee. Am 1. März 
2022 wurden russische Iskander-Rake-
ten auf das Stadtzentrum abgefeuert. 
Zwei davon trafen das Gebäude der 
Regionalverwaltung, 29 Menschen 
starben, Dutzende wurden verletzt. 
Weitere Raketen trafen ein Gebäu-
de des ukrainischen Inlandsgeheim-
diensts SBU sowie zivile Wohngebäude 
in der Umgebung. Die mehrgeschossi-
gen Häuser sind bis heute unbewohn-
bare Ruinen.

Ginge man jedes Mal in 
einen Bunker, wenn der 
Luftalarm ausgelöst wird, 
könnte man in Charkiw 
keinen geregelten Alltag 
mehr haben.

Kaum eines der Gebäude im Zen-
trum, von denen viele im Stil des 
sowjetischen Konstruktivismus der 
1920er- und 1930er-Jahre oder im neo-
klassizistischen Stil der späten Stalin-
Zeit gebaut sind, ist von Bombenein-
schlägen verschont geblieben. Durch 
Druckwellen sind im Stadtzentrum et-
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Die Spuren der Zerstörung durch 
russische Raketen und Artillerie sind 
in Charkiw allgegenwärtig: Fast alle 

hochgeschossigen Gebäude der 
Stadt sind schwer beschädigt.

liche Fensterscheiben zerstört worden, 
das Glas wurde durch Holzverschläge 
ersetzt. Das architekturhistorische 
Erbe der Stadt wirkt akut gefähr-
det. Innerhalb des ersten Kriegsjahrs 
wurden nach Angaben der Stadtver-
waltung 6.116 Gebäude „beschädigt“. 
Was genau das im Einzelfall heißt, ist 
jedoch unklar. Besonders stark betrof-
fen ist nach offiziellen Angaben die 
kommunale Daseinsfürsorge. So wur-
den rund 55 Prozent der Schulgebäude 
beschädigt. Schulunterricht findet in 
Charkiw seit Beginn der Covid-19-Pan-
demie aber fast durchgehend digital 
statt.

Auch der Zoo mit dem Giraffenge-
hege liegt im Stadtzentrum, nur we-
nige hundert Meter entfernt von der 
zerbombten Oblastverwaltung und 
dem Geheimdienstgebäude. Unter der 
Leitung des Kochs Mikita Wirtschenko 
haben Freiwillige hier zwischen Feb-
ruar und Mai 2022 eine Feldküche auf-
gebaut. In einer Zeit, als die Lebens-
mittelpreise in der Stadt explodierten 
und die Logistik des Einzelhandels zu-
sammenbrach, wurden von hier zwei 
Einheiten des ukrainischen Militärs 
und ein Krankenhaus täglich mit drei 
Mahlzeiten versorgt. Wirtschenko sagt 
in einem Interview mit dem Medien-
projekt „Ukrainer“, das Kollektiv habe 
im Zoo pro Woche mehrere Tonnen 
halbfertiger Gerichte produziert.

Die von Freiwilligen aufgebaute 
Feldküche ist eine typische Erschei-
nung der ersten Kriegswochen. Es 
waren maßgeblich die in Eigeninitia-
tive handelnden Bürger Charkiws, die 
die öffentliche Ordnung und Verteidi-
gungsfähigkeit aufrechterhalten ha-
ben. Eine Einzelhändlerin erzählt, wie 
sie sich in den ersten Wochen um die 
Beschaffung von Insulin und anderen 
lebensnotwendigen Medikamenten 
kümmerte, als die Apotheken der Stadt 
geschlossen blieben.

Ende Februar 2022 rückten Russ-
lands Truppen bis an die Stadtgrenze 
von Charkiw vor. Die Stadt war zur 
Hälfte eingekesselt. Am schwersten 
erschütterten die Gefechte das nord-
östliche Stadtviertel Saltywka. In den 
ersten Tagen des Kriegs versteckten 
sich die hier ansässigen Bürger in 

Kellern. Es gab keinen Strom, keine 
Heizung, kein Wasser, kaum Lebens-
mittel, erzählt Antuan Gniazdy. Auf 
seinem Handy zeigt er ein Video aus 
den ersten Tagen des Angriffs. Dort 
liegen Menschen in einem dreckigen, 
stockfinsteren, nur von einer Taschen-
lampe ausgeleuchteten Kellerraum. 
Sie sind eingewickelt in Schlafsäcke. 
Auf den Straßen liegen Leichen. Gniaz-
dy war in den 1990er-Jahren ukrai-
nischer Meister im Breakdance. Jetzt 
arbeitet er als Sozialarbeiter und gibt 
Breakdance-Unterricht. Zu Beginn des 
Kriegs ging er zur Synagoge von Char-
kiw, um dort seine Hilfe anzubieten.

„In den ersten Wochen hatten wir 
alle erwartet, dass Russland Charkiw 
besetzen wird“, erzählt Gniazdy, „des-
wegen habe ich mich um die Evakuie-
rung von Menschen gekümmert.“ Mit 
seinem Kleinbus hat er insgesamt 35 
Familien aus der Stadt gebracht. Tau-
sende verließen ihre Wohnungen, um 
in der Metro zu leben. „Allein in der 
Station ‚Helden der Arbeit‘ im Stadt-
viertel Saltywka haben 2.000 Men-
schen gelebt“, berichtet er, „überall 
lagen Menschen. Und fast alle, die in 
dieser Zeit in der Metro gelebt haben, 
sind irgendwann krank geworden.“

Es waren die in 
Eigeninitiative handelnden 
Bürger Charkiws, die zu 
Beginn der Invasion die 
öffentliche Ordnung und 
Verteidigungsfähigkeit 
aufrechterhalten haben.

Für rund zwei Monate lebten Tau-
sende rund um die Uhr in der Metro 
von Charkiw. Der Liniendienst wurde 
eingestellt. Stattdessen konnte man 
sich zwischen fünf Stationen zu Fuß 
durch die Tunnel bewegen. Doch das 
Metronetz ist nicht dafür ausgelegt, 
der ganzen Stadt Obdach zu gewäh-
ren. So blieben selbst in Saltywka, in 
unmittelbarer Nähe zur Front, viele 
Menschen in ihren Wohnungen.

Um Gniazdy versammelte sich eine 
Gruppe von Freiwilligen, die ab April 
2022 zerstörte Wohnungen reparier-
te. „In Charkiw haben wir die Woh-
nungen von 300 älteren Menschen 
freigeschaufelt“, erzählt er. Während 
in unmittelbarer Entfernung Kämpfe 
zu vernehmen waren, hat die Grup-
pe um Gniazdy Schutt aus Wohnun-
gen herausgetragen, Fenster und zum 
Teil auch ganze Wände notdürftig mit 
Holzvertäfelungen repariert, sodass 
man wieder darin leben konnte. „Ein-
mal ist eine Wohnung erneut zerstört 
worden, einen Tag nachdem wir sie 
repariert hatten. Wir sind dann am 
nächsten Tag dorthin zurück“, sagt 
Gniazdy.

Er zeigt Videos von einer Raketen-
spitze, die seine Gruppe in den Trüm-
mern einer Wohnung gefunden hat, 
und von einem Loch im Boden, das sie 
mit Holzplatten abgedeckt hatten. „Un-
ter den Menschen, denen wir gehol-
fen haben, war auch eine Holocaust-
Überlebende“, sagt Gniazdy. „Sie ist 
93 Jahre alt. Wir haben nach einem 
Bombeneinschlag ihre Wohnung frei-
geschaufelt. Sie konnte nicht mehr 
laufen. In Israel hätten sie alles getan, 
um ihr trotz ihres körperlichen Zu-
stands eine Ausreise zu ermöglichen. 
Sie wissen ja, mit welcher Wertschät-
zung Israel Holocaust-Überlebenden 

begegnet.“ Doch die Frau habe abge-
lehnt. Einen Teil ihrer Möbel habe sie 
den Soldaten geschenkt, damit sie sie 
als Brennholz benutzen konnten. „Sie 
lebt und raucht immer noch“, sagt 
Gniazdy.

Im September 2022 begann die 
ukrainische Armee eine große Ge-
genoffensive. Der Großteil der Region 
Charkiw konnte dabei befreit werden. 
Seitdem befindet sich die Metropole 
außer Reichweite der russischen Artil-
lerie – jedoch nicht außer Reichweite 
der Mittelstreckenraketen. Mittlerwei-
le kann man entlang der Frontlinie 
vom Frühjahr 2022 spazieren. Auf den 
Bürgersteigen der Natalija-Uschwij-
Straße und der Les-Serdjuk-Straße 
liegen bis heute Glassplitter. Fast alle 
hochgeschossigen Plattenbauten sind 
schwer beschädigt. Es fehlen Außen-
wände, so dass man zum Teil noch 
das Mobiliar plötzlich verlassener 
Wohnungen sieht. Ganze Balkonrei-
hen sind ausgebrannt und eingestürzt. 
Einige Hochhäuser wirken einsturz-
gefährdet. In vielen von ihnen leben 
dennoch zahlreiche Menschen in pro-
visorisch reparierten Wohnungen. 
Holzplatten ersetzen zerstörte Fenster, 
ganze Wände oder auch den Fußbo-
den einer Wohnung.

In der Les-Serdjuk-Straße zwischen 
all den Spuren der Artilleriebeschüsse 
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hat im Juni dieses Jahres ein Craft-
Beer-Laden eröffnet. Man kann hier 
nach belgischer und englischer Rezep-
tur gebraute Biere kaufen. Der Laden 
wirkt wie ein Symbol für die wieder-
erkämpfte, wenn auch fragile Ruhe in 
der Stadt. Das Biergeschäft fällt auch 
deshalb auf, weil neueröffnete Läden 
in den Randbezirken eher eine Aus-
nahme sind. Kriegsbedingt durchlebt 
Charkiw eine Wirtschaftskrise, die mit 
bloßem Auge zu erkennen ist. In Sal-
tywka sind auf dem großen Markt an 
der Metrostation „Helden der Arbeit“ 
mehr als 50 Prozent der Einzelhan-
delsbuden nicht vermietet. Der Markt 
wurde durch Beschuss stark beschä-
digt. Rund ein Drittel der Buden sind 
ausgebrannte Ruinen. Die Plakatflä-
chen der Stadt enthalten so gut wie kei-
ne Werbung für privatwirtschaftliche 
Konsumangebote. Stattdessen werben 
sie für psychologische Notdienste oder 
für farbenfrohe Tiercomics, mit denen 
Kinder über die Gefahr von Minen un-
terrichtet werden können.

Charkiw zählt zu den industriellen 
und kulturellen Zentren der Ukraine. 
Nicht zuletzt sind zahlreiche ukrai-
nische Buchverlage hier zu Hause. 
Einer davon ist der Verlag Ranok, der 
seit 1997 existiert und rund 1.000 Mit-
arbeiter beschäftigt. Er ist besonders 
bedeutsam auf dem Markt für Schul-

bücher und Kinderliteratur, verlegt 
aber auch Belletristik sowie Sachli-
teratur und betreibt eine Plattform 
für digitales Lernen. Ihor Pohorjelow, 
der kaufmännische Direktor des Ver-
lags, führt über das Werksgelände am 
nordwestlichen Stadtrand. Er zeigt auf 
einen Raketenkrater in der Nähe des 
Werkstors. Hier wurde im April 2023 
ein Mitarbeiter des Wachdiensts durch 
einen Raketeneinschlag getötet. An der 
Außenwand der Lagerhalle sind Spu-
ren von Artilleriebeschuss sichtbar. 
Zahlreiche Fenster sind zerbrochen. In 
der Halle arbeiten Lagerarbeiter hin-
ter einer improvisierten Wand aus Bü-
cherpaletten, die zusätzlichen Schutz 
bei einem Bombeneinschlag gewähren 
soll.

In den ersten Kriegswochen wuss-
te auch bei Ranok niemand, was die 
Zukunft bringen würde. „Wir sind 
durch die Luftschutzbunker gelaufen 
und haben Tausende Bücher an Kin-
der verteilt“, erzählt Pohorjelow. „Die 
Kinder leiden am meisten. Sie haben 
Angst. Deswegen haben wir ihnen 
Bücher und Malsachen gegeben, um 
sie etwas abzulenken.“ Pohorjelow 
schaut grundsätzlich optimistisch auf 
die Wirtschaftslage seiner Branche: 
„Die Ukrainer kaufen weiter Bücher 
und lesen.“ Ein Problem sei das Fehlen 
öffentlicher Aufträge. „Dem Staat fehlt 

derzeit das Geld, Bücher für Bibliothe-
ken aufzukaufen“, sagt Pohorjelow. 
Vor dem Krieg habe es eine aktive Po-
litik gegeben, in öffentlichen Bibliothe-
ken russischsprachige Bücher durch 
ukrainischsprachige zu ersetzen. Der-
zeit werden jedoch staatliche Mittel 
für drängendere Probleme gebraucht: 
in erster Linie für die Armee.

In Reaktion auf den Krieg mietete 
Ranok zwei weitere Lagerhäuser in 
anderen ukrainischen Regionen an, 
um das finanzielle Risiko bei einem 
Raketeneinschlag zu minimieren. Zu-
dem hat der Verlag eine weitere neue 
Lagerhalle in Polen und liefert von 
dort an die internationale Kundschaft. 
Das sind in erster Linie die knapp 
sechs Millionen Kriegsflüchtlinge, die 
in andere europäische Länder gekom-
men sind. Mit all diesen Maßnahmen 
hat sich der Verlag an die neuen Be-
dingungen angepasst. Die hohen Ein-
nahmeverluste erforderten jedoch 
auch Entlassung, sagt Pohorjelow.

Die Urbanisten des 
„Offenen Instituts“ gehen 
davon aus, dass der Krieg 
noch fünf oder zehn Jahre 
dauern könnte.

Oleksandr Maimeskul beschäftigt 
sich mit der Frage, wie die Zukunft der 
Stadt aussehen kann. Er ist Architekt 
und Dozent an der Staatlichen Aka-
demie für Kommunalwirtschaft. Im 
Juli 2022 hat er mit weiteren Urbanis-
ten das „Offene Institut“ Charkiw ge-
gründet, um Ideen für die langfristige 
Entwicklung der Stadt zu erarbeiten. 
„Wir haben damit angefangen, als je-
den Tag Raketen auf die Stadt geflogen 
sind“, sagt Maimeskul, „damals war 
jede Form von Planung sehr schwer.“ 
An dieser Situation hat sich nichts 

Grundsätzliches geändert. Es sei völ-
lig offen, wie viele Industrieunterneh-
men in Charkiw bleiben werden, wie 
viele Menschen zurückkehren wol-
len. Charkiw sei vor dem Krieg eine 
Transitstadt zwischen Nord und Süd, 
Ost und West gewesen. Bis 2014 habe 
man Moskau in wenigen Stunden mit 
dem Zug erreichen können. Nun befin-
de sich die Stadt gleichsam auf einer 
Halbinsel, umgeben von einer harten, 
feindlichen Grenze. Von einer Tran-
sitstadt müsse sich Charkiw daher in 
eine Festung verwandeln. Idealerwei-
se sollte es dabei zugleich seine Bedeu-
tung als wissenschaftliches und indus-
trielles Zentrum bewahren.

Für die Stadtentwicklung heißt das 
Maimeskul zufolge: „Wir müssen ver-
mehrt nichtoffensichtliche Ressourcen 
für die Stadtentwicklung verwenden 
und kreativer werden. Denn es wird 
von allem weniger geben: weniger Ein-
wohner, weniger Steuereinnahmen.“ 
Die Urbanisten des „Offenen Instituts“ 
gehen davon aus, dass der Krieg noch 
fünf oder zehn Jahre dauern könnte. 
Sie zerbrechen sich den Kopf, wie man 
unter diesen Bedingungen langfristig 
planen und ein möglichst angenehmes 
Leben in der Stadt ermöglichen kann. 
Eine wesentliche Prämisse dabei ist: 
So wie früher wird es nie wieder.

Lukas Latz arbeitet als Journalist sowie als Referent 
für Strukturwandelzusammenarbeit Osteuropa bei 
Germanwatch e.V.
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Gelesen wird in der Ukraine 
weiterhin viel: Ihor Pohorjelow, 
kaufmännischer Direktor 
des Verlags Ranok, in einer 
Lagerhalle des 1.000 Personen 
beschäftigenden Betriebs.


