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Dans les salles

Àma Gloria
Florent Toniello

Calé dans l’enfance, à la saveur 
exotique d’un Cap-Vert pourtant 
pas idéalisé, le film de Marie 
Amachoukeli se pose en îlot de 
douceur dans une production ciné-
matographique où la violence tient 
souvent lieu de discours.

La jeune Cléo, qui a perdu sa mère 
très tôt, a été confiée par son père dès 
sa petite enfance à Gloria, qui vient du 
Cap-Vert. Celle-ci, déjà mère de deux 
enfants dans son pays, l’a élevée en ré-
gion parisienne comme sa propre fille. 
En quelques plans habiles, la cinéaste 
suggère l’histoire familiale  : père at-
tentionné mais peu présent, nounou 
aimante et toujours là, relation quasi 
fusionnelle entre Cléo et Gloria. Puis 
arrive bien entendu le grain de sable 
qui grippe le mécanisme si bien réglé 
emmenant la fillette vers l’adoles-
cence. La mère de la nourrice décède, 

obligeant celle-ci à se rendre au Cap-
Vert pour s’occuper de ses propres en-
fants. Impossible de revenir en France 
par la suite… Alors, comme un voyage 
d’adieu, Cléo obtient de son père de 
passer les vacances d’été dans l’île de 
Gloria.

Marie Amachoukeli, qui signe ici 
un scénario en partie autobiogra-
phique, adopte résolument le point 
de vue de l’enfant. Les cadres sont 
resserrés, le hors-champ se présente 
toujours à l’oreille comme s’il était 
impossible d’intégrer tous les stimuli 
d’un monde fait pour les adultes – en-
core plus, de toute évidence, lorsque 
l’action se déroule au Cap-Vert. Un 
archipel dont on ne verra d’ailleurs 
pas de plans «  touristiques  » ou sim-
plement esthétiques. La réalisatrice se 
tient en effet à sa résolution de mon-
trer ce que regardent les yeux de Cléo, 
ce qui confère une certaine dose d’uni-

versel à son propos. En effet, l’histoire 
pourrait se passer dans un autre pays ; 
l’essentiel est de décortiquer la méca-
nique de l’amour qui survient entre 
deux êtres non liés par le sang, d’aus-
culter la création d’un lien familial au-
delà de la famille.

«  Je trouvais fou de me dire que 
tous les jours, ici ou ailleurs, il y a des 
femmes qui s’occupent d’enfants qui 
ne sont pas les leurs. Ces femmes font 
partie de la vie quotidienne de mil-
lions de familles, mais c’est comme si 
on ne voulait pas les regarder, ou alors 
de loin, et encore moins s’interroger 
sur notre rapport à elles  », explique 
Marie Amachoukeli dans le dossier de 
presse du film. À cela s’ajoute l’évoca-
tion de la migration économique  : si 
Gloria a quitté son pays, c’est évidem-
ment en raison de la structure inégali-
taire des rapports Nord-Sud. La grande 
réussite d’«  Àma Gloria  » est de faire 
réfléchir à ces sujets profonds sans 
ostentation, au moyen de la toute pe-
tite histoire d’un grand amour. Moins 
d’une heure et demie de projection  : 
c’est concis, précis, et tout aussi émou-
vant qu’efficace.

Où sont les pères ?

À l’écran, la jeune Louise Mauroy-
Panzani, qui joue son rôle avec un 
naturel rafraîchissant, porte des lu-
nettes  : preuve que c’est son regard 
qui prime, elle ne les mettra de côté 
que pour, vers la fin, une scène poi-
gnante qu’on ne révélera bien entendu 
pas ici. Entre-temps, elle aura appris à 
quelque peu se détacher de celle qui 
aura été pour elle une mère de substi-
tution (très belle interprétation égale-
ment d’Ilça Moreno Zego). Mais aussi 
une sœur par-delà la différence d’âge : 
toutes deux n’ont-elles pas perdu leur 
mère, cette figure de la mère trop 

peu connue qui pourrait leur être 
commune  ? «  Àma Gloria  », au fond, 
célèbre une certaine sororité qui 
échappe à l’ordre économique mon-
dial et au modèle familial traditionnel. 
C’est que, à Paris comme au Cap-Vert, 
les hommes – ou plutôt les pères – sont 
étonnamment absents. Le père de Cléo 
ne la voit que peu et ne tarde pas à 
engager une nounou remplaçante  ; le 
père des enfants de Gloria ne se trouve 
même pas sur les photos que celle-ci 
garde chez elle ; le père de l’enfant que 
porte Fernanda, la fille de Gloria, n’ap-
paraît jamais. Non pas que des figures 
d’hommes ne traversent pas le film. 
Mais celles-ci semblent presque anec-
dotiques, du moins secondaires.

Avec cette multitude de thèmes 
graves évoqués du point de vue d’une 
enfant, il n’était pas forcément fa-
cile de ne pas trop charger la barque. 
L’excellente idée du film consiste en 
l’insertion de séquences d’animation 
à des moments clés du récit. Là où 
les retours en arrière sur l’enfance 
de Cléo auraient pu trop jouer sur la 
corde sensible du public, voire frôler 
la mièvrerie, les images animées co-
réalisées par Pierre-Emmanuel Lyet 
permettent à la fois de prendre de la 
distance et de varier l’esthétique du 
film. L’animation se voit même confier 
un rôle narratif prépondérant dans la 
scène poignante évoquée ci-dessus… 
mais non, vraiment, on n’en dira pas 
plus ! Parce qu’il faut à tout prix aller 
voir « Àma Gloria » si on aime l’émo-
tion à l’écran sans grandiloquence, la 
réflexion sans discours ostensibles, le 
cinéma sans violence omniprésente. 
En bref, si on aime les petits films qui 
font grandir.

À l’Utopia.

La relation idyllique entre Cléo et sa nounou Gloria…
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… va pourtant se clore pendant un été au Cap-Vert.
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