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Manchmal, wenn ich ernsthaft 
glaube, die geordneten natürlichen 
Abläufe überlisten zu können und den 
Endivien-Salat nur zweimal wasche, 
ehe ich ihn verspeise, passiert das, was 
nie passieren sollte und was, sofern es 
deinen Gästen auffällt, sehr peinlich 
ist: Ein paar kleine Schnecken überle-
ben mein Streben nach Reinheit und 
Sauberkeit und räkeln sich auf dem 
Salatteller in der Vinaigrette. Sollten 
du oder deine Gäste dies übersehen, 
sind sie Schwupps im Mund und eben-
so Schwupps purzeln sie die Speise-
röhre herunter – don’t ask, don’t tell.

Aber du kannst dir sicher sein: Ei-
ner deiner Gäste sieht, was er nicht 
sehen sollte und schon geht das Ge-
plapper los und du musst eine vor 
Bedauern nur so triefende gute Miene 
machen zu dem, was da nun kommt. 
Das sei ja nicht so schlimm und früher 
sei ihr oder ihm das auch mal passiert. 
Das Geraune nimmt kein Ende. Was 
nützt dir, was früher den anderen pas-
siert ist. Heute musst du die Misere 
aussitzen. Und ja, natürlich hat wegen 
ein oder zwei Schnecken im Magen 
noch niemand das Zeitliche gesegnet. 
Aber es ist ekelhaft. Nicht so sehr die 
Schnecken selbst, aber die kulturell 
gefestigte wie verbreitete Vorstellung, 
dass es ekelhaft sei.

Was nützt es dir, dass in manchen 
afrikanischen Kulturen Heuschrecken 
gegessen werden oder mancher Chi-
nese Hundefleisch verzehrt. Da bin ich 
doch, wenn auch nur für ein paar Se-
kunden, lieber ein lupenreiner Kultur-
relativist und halte mich fern von dem 
fremden Zeugs.

Der letzte linke Kleingärtner, Teil 56

Schnecken, kaschiert serviert
Roland Röder

Lang blieb er säumig, galt als 
im Garten verschollen oder gar 
kompostiert, doch nun liefert der 
letzte linke Kleingärtner wieder eine 
Kolumne ab. Es geht um verpennte 
Gelegenheiten, peinliche Salatpan-
nen und um ein seltenes Bekenntnis 
zum Kulturrelativismus.

Who the fuck ist er nur? Wer? Der 
letzte linke Kleingärtner. Normaler-
weise rückt man als Schreibender „sei-
ner“ Redaktion auf die Pelle, nölt he- 
rum, warum die filigran gedrechselten 
Texte nicht umgehend erscheinen und 
fragt, welche Verschwörung hinter ei-
ner verzögerten Publikation stecken 
mag.

Doch im Kosmos des letzten linken 
Kleingärtners ist mal wieder alles an-
ders. Nicht ich stänkere in Richtung 
der woxx-Redaktion, sondern diese 
wird bei mir vorstellig und rüttelt 
mich sanft, aber nachhaltig (‚nachhal-
tig‘ ist sehr wichtig) aus dem medita-
tiven Singsang meiner Kleingärtner-
Bubble heraus. Mit ebenso strenger 
wie unmissverständlich drohender 
„Wenn, dann“-Wortwahl wird die Ab-
gabe einer neuen Kolumne eingeklagt.

Du kannst dir sicher sein: 
Einer deiner Gäste sieht, 
was er nicht sehen sollte.

Einerseits ist es zwar peinlich, 
dass ich so lange abgetaucht bin – die 
letzte Kolumne erschien Anfang Sep-
tember  – andererseits fühle ich mich 
durch diese warme Welle der Acht-
samkeit so geschmeichelt, dass ich wie 
ein Surfer mit unfassbar anmutiger 
Körperbeherrschung durch die Wel-
lentäler meines Kleingartenkosmos 
gleite; und komme da noch so viel 
Wasser im Oktober und November 
vom Himmel herunter. Ich bleibe auf 
Kurs und vor allem auf dem Surfbrett.

Und visionär wie ich bin, nehme 
ich gleich Weihnachten ins Visier. Der 
Plan ist, auf den Wassersturzbächen, 
die die Götter aktuell über uns ergie-
ßen lassen, bis zum 24. Dezember da-
hin zu surfen. Einer muss ja schließ-
lich Pläne und Visionen haben in 
dieser so krisengeplagten Zeit, in der  

offene und verdeckte Kriege sich die 
Klinke in die Hand geben.

Und wer jetzt meint, unsereins 
hätte Zeit für solche Gedanken, weil 
im Garten nichts passiert, na, den 
würde ich mal in alter preußischer 
Tradition und als Schulmeister an-
schnauzen, gefälligst aufzustehen 
und zur Strafe die nächsten Stunden 
die Wand anzuglotzen. Natürlich ist 
jetzt etwas los im Garten! Ich habe 

mir schließlich im Frühling und im 
Sommer nicht den Rücken halb rui-
niert und Kubikmeter um Kubikmeter 
Wasser in der Trockenheit zu meinen 
Pflanzen geschleppt, um den Unter-
gang der gerade aufgegangenen zar-
ten Blätter zu verhindern, nur damit 
jetzt die Ernte des Endivien-Salats 
den Schnecken oder der herbstlichen 
Fäulnis und die Kartoffelausbeute gar 
den Wühlmäusen überlassen bleibt. 
Ein langer Satz, ich weiß, aber so ha-
ben Sie zumindest eine Ahnung da-
von, wie mühsam der Gang mit der 
Gießkanne gewesen ist.

Wer jetzt einen Anflug von Anteil-
nahme verspürt, soll hier bitte mit le-
sen aufhören. Das heißt, mit mir darf 
man schon Mitleid haben, aber für 
Wühlmäuse und Schnecken verbitte 

ich mir jede Form davon. An dieser 
Front braucht es eine starke, ordnende 
Hand. Und die Alternativen sind be-
kannt: Entweder fressen die Tierchen 
alles, oder ich verspeise meine Salate 
und Kartoffeln selbst.

Während ich die Rettung der Endi-
vien einigermaßen hinbekomme – ein 
bisschen Verlust gibt es immer zu be-
klagen – ist das bei den Kartoffeln und 
der Roten Beete schon schwieriger. 

Das liegt leider an mir. In der Schön-
wetterperiode im September habe ich 
es versäumt, die genannten Früchte 
zu ernten. Das ist zwar auch jetzt im 
Regen möglich, artet dann aber richtig 
in Arbeit aus und man wird ziemlich 
nass.

Mein Rücken ist ebenfalls nicht 
mehr der Jüngste. Da knirscht und 
knackt es ordentlich, wenn ich bei 
Nässe zum Ernten schreite. Dumm 
gelaufen, dass mir als Kleingärtner 
sowas passiert ist. Was tun? Hilft alles 
nichts; wenn ich die Kartoffeln nicht 
den Wühlmäusen überlassen will, 
muss ich an die Front und ernten. Das 
ist alternativlos. Und vielleicht haben 
diese Tage die Götter ein Einsehen und 
lassen das Weinen und Schluchzen aus 
den Himmelpforten sein.

Unser letzter linker Kleingärtner surft in seiner eigenen Anlage wie andere im englischen Garten.
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Drei Praxistipps: 

1.	 Ernte deine Kartoffeln, 
wenn es trocken ist.

2.	 Wasche deinen Salat 
schneckenrein.

3. 	Meide fremde Lebewesen 
im Garten und anderswo.


