
4 REGARDS woxx  23 02 2024  |  Nr 1775

Migrations chiliennes

Le vin reste rouge
Raymond Klein
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La communauté chilienne participe 
au Festival des migrations depuis 
ses débuts. Pourtant, elle a beau-
coup changé, tout comme son pays 
d’origine.

« L’année dernière, on a reçu deux 
ministres à notre stand, avec des em-
panadas, du vin chilien.  » Germán 
Contreras est content du chemin par-
couru. Il y a quelques années, l’asso-
ciation « Los Amigos de Chile » était à 

plat, les ancien-nes militant-es fatigué-
es. En  2018, Contreras a participé au 
nouveau départ de l’ONG : « Au début, 
nous n’avions rien, pas de four, pas 
de tables, pas de frigo. Peu à peu, on a 
collecté un peu d’argent, on s’est ren-
seignés sur les règlements sanitaires. » 
Contreras insiste  : son organisation 
essaie de bien faire les choses, elle 
est aussi enregistrée comme il faut au 
Registre de commerce et des sociétés. 
« C’est le CLAE qui m’a aidé à faire les 
démarches nécessaires. C’est aussi lors 
du festival du CLAE ou de la fête du 
1er-Mai de l’OGBL que nous avons ren-
contré d’autres Chiliens qui ont rejoint 
l’association. » 

« Immigration » de gauche

Pour Contreras, le premier rôle 
de celle-ci est d’aider les personnes 
nouvellement arrivées, par exemple 
quand elles ont besoin d’une traduc-
tion pour faire reconnaître leurs di-
plômes – avec l’espoir que celles-ci, 
dans quelques années, contribueront 
à leur tour à faire vivre l’association. 
«  Tu arroses l’arbre, après il va por-
ter des fruits  », résume-t-il. Mais le 
lien avec le pays d’origine reste fort  : 
« Cette année, au festival, nous allons 
collecter des dons pour la catastrophe 
qui vient d’arriver au Chili. » Contreras 
se réfère aux récents incendies de 
forêt, notamment dans la région de 
Valparaíso, où plus d’une centaine de 
personnes sont mortes et des milliers 
ont perdu leurs maisons. L’événement 
n’a pas fait la une des médias euro-
péens, mais il affecte profondément 
Contreras, d’autant plus que les condi-
tions de vie au Chili étaient déjà diffi-
ciles ces dernières années.

Germán Contreras est un immigré 
récent, si on mesure à l’aune de l’his-
toire de l’émigration chilienne vers 
le Luxembourg. Longtemps, celle-ci 
a été caractérisée par la génération 
de familles réfugiées politiques arri-
vées à la suite du coup d’État de 1973. 
Pour rappel : le 11 septembre de cette 
année-là, un coup d’État militaire met 
fin au gouvernement de gauche de 

Salvador Allende. Augusto Pinochet, 
chef de l’armée, le remplace comme 
président et inaugure une dictature 
qui durera 15  ans, marquée par une 
répression sanglante des opposant-es 
et l’exil de quelque 200.000 personnes. 
Le Luxembourg a été une des destina-
tions d’exil, ouvrant grandes ses portes 
avec l’arrivée au pouvoir du premier 
gouvernement sans CSV en  1974. En 
effet, en ces temps de guerre froide, la 
majeure partie des droites en Europe, 
tout comme le mainstream politique 
aux États-Unis, considérait Allende 
comme un communiste et soutenait le 
coup d’État.

Cela faisait de l’émigration 
chilienne un symbole politique fort 
au sein de la gauche – pas un festival 
des migrations sans stand chilien avec 
chants révolutionnaires, en plus des 
empanadas  ! De manière plus géné-
rale, la gauche européenne pouvait 
ainsi se concevoir comme faisant par-
tie d’un mouvement mondial progres-
siste, face à une droite dont le côté 
répressif se dévoilait notamment dans 
les nombreuses dictatures d’Amé-
rique latine. Le Chili de Pinochet en 
particulier, avec sa combinaison d’il-
libéralisme politique et de libéralisme 
économique, faisait alors figure de 
repoussoir.

Entre le Luxembourg et le Chili

Les choses changèrent avec la 
fin de la guerre froide, et au Chili 
dès 1988, avec le fameux référendum 
remporté par le « No », c’est-à-dire par 
l’opposition à Pinochet. Se mit alors 
en place une transition vers la démo-
cratie, portée par la « Concertación », 
une alliance incluant des partis de 
centre droit. On annula le bannisse-
ment des exilé-es, mais pendant dix 
ans, les compromis furent nombreux 
et les changements politiques timides. 
Pinochet lui-même resta commandant 
en chef de l’armée jusqu’en 1998, et ce 
n’est qu’en  2000 que des poursuites 
judiciaires furent engagées contre lui. 
Au fur et à mesure que le Chili chan-
geait, se démocratisait et s’ouvrait au 

Patchwork commémorant les victimes  de tirs lacrimogènes lors des manifs de 2019.
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Quand « rentrer » devient 
un mot compliqué.
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monde, les familles exilées des an-
nées  1970 revenaient… et d’autres 
familles émigraient, comme partout 
dans le Sud global, à la recherche 
d’une vie meilleure.

Archibaldo Arellano est un exilé 
de la première heure, qui a pu obser-
ver ce changement au sein de la com-
munauté chilienne au Luxembourg, 
en attendant de rentrer lui-même. 
La famille Arellano, engagée du côté 
d’Allende, persécutée, puis expul-
sée par Pinochet, a d’abord trouvé 
refuge en Argentine. Suite au coup 
d’État du général Videla, elle est re-
partie, pour trouver, comme l’exprime 
Arellano, «  enfin une terre libre  : le 
Luxembourg  ». Arrivé adolescent, il 
s’est intégré au fil des années, jusqu’à 
ouvrir un restaurant à Hesperange. Il 
a vu naître et grandir des enfants qui 
ne connaissaient que le Luxembourg, 
il a vu arriver des Chilien-nes qui émi-
graient non pas pour des raisons poli-
tiques, mais pour exercer leur métier 
sous d’autres cieux. « La communauté 
chilienne a changé, ce qui était le point 
commun s’est perdu, les rencontres 
sont devenues moins politiques, moins 
nostalgiques, plus axées sur l’échange 
entre personnes », estime Arellano.

Parmi ceux et celles né-es au Chili, 
certain-es sont rentré-es et ont réussi à 
s’intégrer, d’autres non, qui sont alors 
revenu-es au Luxembourg. «  Chacun 
vit l’exil de manière différente  : pour 
les uns c’est une défaite, d’autres s’ac-
crochent à l’idée d’une revanche, pour 
d’autres encore c’est surtout une nos-
talgie  », explique Arellano. «  Moi, je 
m’étais juré de rentrer un jour. » Son 
père est rentré, puis lui a demandé de 
le rejoindre et de reprendre sa station 
de radio, fondée dans les années 1960 
et fermée sous Pinochet. «  Je n’ai pas 
hésité, bien que solidement installé 
au Luxembourg  », raconte Arellano, 
« mais je ne m’imaginais pas que ren-
trer chez soi serait aussi difficile. »

Archibaldo Arellano est rentré 
en  1996 au Chili avec sa femme – 
française – et ses enfants – luxo-fran-
co-chiliens. «  S’intégrer a été presque 
aussi difficile que quand je suis arrivé 

au Luxembourg, j’ai mis cinq ou six 
ans  », dit-il, en évoquant la jalousie 
des familles restées sur place pendant 
la dictature, qui suspectaient un « exil 
doré  ». Néanmoins, Arellano s’engage 
politiquement et devient conseiller 
municipal. Mais alors qu’il a retrouvé 
ses marques et se sent de plus en plus 
Chilien, il est confronté avec le fait 
que ses enfants font d’autres choix. Ils 
tendent à opter pour le Luxembourg, 
pays au centre de l’Europe qui leur 
offre plus de possibilités, où ils se 
sentent culturellement plus à l’aise. 
Arellano avoue que cela lui a fait l’ef-
fet d’une gifle. Il y voit « la marque de 
l’exilé  » qui fait qu’il est «  divisé en 
deux ». En 2021, la famille revient au 
Luxembourg. Il est vrai que la situa-
tion au Chili s’est dégradée, mais il y a 
aussi la situation familiale et le souhait 
de sa femme de rentrer en Europe. 
Rentrer, un mot devenu compliqué, 
alors que jeune, Arellano se voyait ci-
toyen du monde et pouvait se dire sim-
plement : « Un jour, je rentrerai. »

Libéré politiquement,  
asservi économiquement

Un vécu très différent de celui de 
Germán Contreras, qui est venu au 
Luxembourg parce qu’il y avait de la 
famille, qu’il pouvait y étudier le fran-
çais, qu’il y voyait des opportunités 
professionnelles. Et quand il évoque 
«  la gentillesse des Luxembourgeois » 
et la mémoire de la dictature chilienne, 
il donne l’impression d’avoir pris une 
certaine distance avec son pays d’ori-

gine. Mais c’est lui-même qui a fait 
le choix d’émigrer, alors que pour 
Archibaldo Arellano, l’exil a été impo-
sé à lui et à sa famille.

Si la « normalisation » de l’émigra-
tion chilienne est due à la réouverture 
du pays, à une certaine prospérité éco-
nomique et à quelques mécanismes 
redistributifs introduits après  1988, 
ce «  développement  » s’accompagne 
aussi d’inégalités sociales de plus en 
plus prononcées et de moins en moins 
acceptées. Au fil des ans, parmi les as-
sociations liées au Chili, celles des exi-
lé-es ont fait place à celles engagées 
dans la coopération au développement 
(comme Niños de la Tierra ou le Teatro 
Bus). Paradoxalement, ces projets ne 
peuvent en principe plus être soutenus 
par le ministère de la Coopération, car 
le Chili fait partie de l’OCDE. Toujours 
est-il que le peuple chilien s’est libé-
ré politiquement, mais reste asservi 
économiquement.

«  Les Chiliens avaient goûté à la 
démocratie, à une certaine aisance, et 
voulaient des changements, alors que 
la politique avançait plus lentement » : 
c’est ainsi qu’Archibaldo Arellano dé-
crit l’évolution des années 2010. « On 
a tous été surpris par les gens qui com-
mençaient à sortir dans la rue, qui 
réclamaient des droits jamais aupa-
ravant envisagés.  » Il évoque les pen-
sions de misère du système privatisé 
sous Pinochet, la détérioration du sys-
tème de santé, les insuffisances du sys-
tème d’éducation publique. Arellano, 
élu de la gauche traditionnelle, ra-
conte qu’au tout début de l’« explosion 

sociale  » de  2019, le maire, de droite, 
lui a demandé ce que son parti voulait. 
«  J’ai dû lui avouer que je n’en savais 
rien, que ce n’était pas la gauche qui 
organisait les manifs, mais les gens 
qui s’auto-organisaient à l’aide des ré-
seaux sociaux.  » Cette grande mobili-
sation a abouti à la tentative d’établir 
une nouvelle Constitution pour redres-
ser les torts économiques et sociaux de 
celle imposée par Pinochet. Mais cela 
est une autre histoire, qui s’est mal 
terminée, avec, en décembre  2023, 
une ultime «  nouvelle  » Constitution 
proposée par la droite et bloquée par 
la gauche – « la montagne a accouché 
d’une souris », commente Arellano.

Germán Contreras n’hésite pas 
non plus à critiquer les injustices so-
ciales au Chili, mais en privé. Au ni-
veau de l’association, il a entendu trop 
souvent «  je ne viens pas si lui vient, 
parce que l’un est rouge et l’autre bleu, 
ou l’inverse  ». Il dit qu’il respecte les 
opinions des uns et des autres, mais 
n’accepte pas que cela divise, comme 
au Chili, la communauté  : «  Ici, nous 
sommes en Europe.  » Alors il préfère 
éveiller la curiosité en étalant l’offre 
gastronomique, empanadas, torta mil-
hojas (millefeuille), bonbons chiliens 
(pralines), pisco sour, completo (hot-
dog amélioré)… et présenter Los 
Amigos de Chile comme une vitrine 
pour le Chili et une maison où peuvent 
se sentir «  chez soi  » les Chilien-nes 
expatrié-es.


