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Stadterkundungen

Wie man Brüssel zu lesen lernt
Text: Thorsten Fuchshuber	 Fotos: Patrick Galbats

REPORTAGE

dig dabei, sich zu verändern. Davon 
bleibt auch die Verkehrsführung nicht 
unberührt.

Exakt 5.267 Straßen sind auf der 
Karte verzeichnet. „Die Stadt hat aber 
ein paar mehr“, so Schmitz. Insgesamt 
setzt sich die als „Brüssel“ wahrge-
nommene Region Brüssel-Hauptstadt 
aus 19 Gemeinden zusammen und ist 
von über 6.000 Straßen durchzogen, 
wie er weiß. Seinen Papierplan hat er 
deshalb durch Internet-Recherchen 
ergänzt.

In den Baedeker-Plänen sind die 
großen Straßen gelb eingezeichnet, 
die kleineren weiß. In Schmitz’ Exem-
plar allerdings sind viele davon rot 
markiert. Das sind jene, die er schon 
bewandert hat.

Es ist ein für Ende Februar unge-
wöhnlich milder Dienstagmorgen. Als 
Treffpunkt war der Platz vor der Kir-
che von St. Gilles verabredet. Manuel 
Schmitz hat sich dann doch lieber zum 
Warten in die Brasserie Verschueren 
gesetzt. Die seit 1880 existierende Bar 
ist einer der beliebtesten Treffpunk-
te am Parvis St. Gilles, dem zentralen 
Platz der gleichnamigen Brüsseler 
Gemeinde. An diesem Morgen ist um 
10 Uhr aber noch wenig los. Schmitz 
kann sich mit seinem Stadtplan also 
auch räumlich entfalten, wenn er 
von seinem Stadterkundungsprojekt 
erzählt.

2.000 Kilometer ist er dafür bereits 
marschiert. 2.000,22 Kilometer, um ge-
nau zu sein. Der Brüssel-Bewanderer 

lässt auf seinem Smartphone eine App 
mitlaufen, die Buch für ihn führt. Heu-
te macht er seinen 399. „Spaziergang“, 
wie er seine Stadtbegehungen nennt.

„Eigentlich dachte ich, 
Brüssel ganz gut zu kennen. 
Dann habe ich gemerkt, 
dass dem gar nicht so ist.“

Einmal alle Straßen Brüssels durch-
schreiten. Wie kommt man auf eine sol-
che Idee? Noch dazu, wenn man sein 
Geld als Stadtführer verdient?

„Während der Corona-Pandemie 
hatte ich viel Zeit“, sagt Schmitz über 
die Periode 2020/21, in der es sogar 
vorkommen konnte, dass man sich 
ganz alleine auf der Grand-Place, dem 
zentralen Marktplatz Brüssels, wieder-
fand, die sonst durch einen niemals 
endenden Zustrom der Tourist*innen 
geprägt ist. Viel Fahrrad sei er damals 
gefahren. Und Spazieren gegangen. 
„Bis dahin dachte ich, Brüssel eigent-
lich ganz gut zu kennen. Dann habe 
ich gemerkt, dass dem gar nicht so 
ist.“ Also fasste der heute 49-Jährige 
den Plan, alle Straßen der Stadt zu 
durchwandern.

Nun aber ist es Zeit, loszugehen. 
„Ich suche noch meine Mütze“, sagt 
Schmitz. Er zieht sich seinen gelben 
Anorak über den roten Pulli und ist in 
seinen grauen Trekking-Schuhen zur 
Tür hinaus.

Wir biegen in die Rue du Fort ein 
und von dort in die Rue d’Andenne. 
Sofort merkt man, dass der Mann mit 
der markanten schwarzen Hornbrille 
nicht als Flaneur unterwegs ist, son-
dern neugierig Witterung aufnimmt. 
Weil es in den Straßen Brüssels immer 
etwas zu entdecken gibt. Sichtlich be-
geistert bleibt er vor einem Jugendstil-
Gebäude stehen. „Ich mache hier mal 
ein Foto für mich“, sagt er und zückt 
sein Handy. „Tatsächlich war ich hier 
auch noch nie.“

Einen langweiligen Gang durch ein 
Industriegebiet wollte er heute, wo 
er ausnahmsweise in Begleitung sei, 
vermeiden, erklärt er, und löst damit 

Von Beruf ist Manuel Schmitz Stadt-
führer in der Kapitale Belgiens. In 
seiner Freizeit bewandert der 49-jäh-
rige Buchautor und Familienvater 
alle sechstausend Straßen der Stadt. 
Die woxx hat ihn auf einem seiner 
Spaziergänge begleitet.

Der Stadtplan von Brüssel liegt 
ausgebreitet auf dem Kneipentisch. 
Eine Orientierungshilfe, wie sie den 
in Deutschland beliebten Baedeker-
Reiseführern beigefügt sind. Dieses 
Exemplar hier ist aus den 1990er-
Jahren und schon ein wenig verschlis-
sen. „Manche von den Straßen, die 
dort eingezeichnet sind, gibt es so gar 
nicht mehr“, sagt Manuel Schmitz. Wie 
andere Großstädte ist Brüssel stän-

Charlie (Lea Drinda) fühlt sich weder als Mann noch als Frau und ist noch dazu von Geldsorgen geplagt. 

Einmal alle Straßen Brüssels entlang: Mehr als 2.000 Kilometer ist Manuel Schmitz auf diese Weise schon spaziert.

be|wan|dern

(ein Gebiet) in ausgedehnterem 
Maße durchwandern und dadurch 

kennenlernen
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Sich verorten, immer wieder: Seit 20 Jahren lebt Manuel Schmitz schon in der Stadt.

leises Bedauern beim begleitenden 
Fotografen aus. Der hätte den damit 
verbundenen Motiven durchaus ei-
niges abgewinnen können. Der Stadt-
spaziergänger entschuldigt sich vorab, 
die heutige Route werde ein wenig 
im Zickzack verlaufen, damit er am 
Abend ein paar weitere, bislang noch 
nicht markierte Straßen mit seinem 
Rotstift nachzeichnen kann.

Man darf sich das nicht so vorstel-
len, dass Manuel Schmitz Häuserblock 
für Häuserblock umrundet, Stadtviertel 
für Stadtviertel abmarschiert. Er läuft 
vielmehr dort, wonach ihm der Sinn 
steht. Bei Regen, bei Sonnenschein, 
morgens, mittags, abends und, wenn er 
nicht schlafen kann, auch mal nachts 
um drei. „Zuletzt war ich viel in Ander-
lecht unterwegs und brauche von dem 
Viertel jetzt mal Pause“, sagt er, wäh-
rend ihm schon wieder ein neues De-
tail auffällt. „Siehst du dieses Sgraffito 
da oben?“, fragt er und zeigt auf eine 
Jugendstilverzierung am oberen Teil 
einer Häuserfassade, wie sie für das 
Brüssel des Fin de Siècle so typisch ist.

„Man sagt ja oft Fresco dazu, das 
ist aber eigentlich nicht richtig.“ Bei ei-
nem Fresco werde nämlich nur Farbe 
auf ein frisches Stück Putz aufgetra-
gen, beim Sgraffito die zu bemalenden 
Formen und Motive zuvor in den Putz 
eingekratzt. Daher auch der Name, 
vom italienischen „sgraffiare“, was 
„kratzen“ bedeutet. „Man hat ein recht 
enges Zeitfenster dafür, denn der Putz 
darf nicht mehr ganz weich, aber 
auch nicht zu trocken sein“, erläutert 
Schmitz, ehe er auf die hässlichen Bal-
kone am selben Gebäude zu sprechen 
kommt. „Das sind Aluminiumbalkone, 
die sind in den 1960er-Jahren modern 
geworden.“

„Schon lost“, sagt Schmitz halblaut 
zu sich selbst, schon verloren. Mithilfe 
seines Handys versucht er die Orien-
tierung für unseren Spaziergang wie-
derzufinden. Die Ausschnitte seines 
Baedeker-Stadtplans, die heute gelau-
fen werden sollen, hat er dort als Fotos 
gespeichert.

So ganz kann er die Rolle des Stadt-
führers offenbar nicht ablegen, wenn 
er in Begleitung ist. Doch das lenkt ihn 
ab von seinem eigentlichen Plan. Auch 

deswegen läuft er sonst eigentlich im-
mer allein. Seine Kinder gehen ohne-
hin lieber mit ihm in den Wald. „Weil 
ich da nichts drüber erzählen kann.“ 
In der Stadt bleibe er ständig stehen 
und halte Vorträge, „und da haben die 
nicht so Bock drauf“. Im Wald werde 
er auf den Arm genommen, weil die 
Sprösslinge wissen, dass die Antwort 
einsilbig ausfallen wird: „‚Papa, was 
ist das für ein Baum?’ – ‚Einer mit Blät-
tern dran.’“

Seit 20 Jahren lebt Manuel Schmitz 
schon in der Stadt. Zwei seiner drei 
Kinder sind hier zur Welt gekommen, 
der älteste Sohn war damals gerade 
zweieinhalb. Geboren und aufgewach-
sen ist der Deutsche in Trier. An der 
dortigen Universität hat er auch Po-
litik studiert, gefolgt von Promotion 
und Lehre. Es folgte ein Intermezzo in 
Frankfurt am Main, wo seine Frau bei 
der Deutschen Flugsicherung arbei-
tete. Bis sie ein Angebot bekam, zum 
europäischen Pendant der Behörde zu 
wechseln. Nach Brüssel.

„Zuletzt war ich viel in 
Anderlecht unterwegs und 
brauche von dem Viertel 
jetzt mal Pause.“

„Ich war noch nie zuvor hier ge-
wesen“, erinnert er sich, „fand die 
Stadt aber sofort unheimlich toll.“ Er 
schwärmt von der Stadtlandschaft mit 
ihren vielen Hügeln, die immer wieder 
eine neue Perspektive ermöglichen, 
von der „Grundentspanntheit“, die 
hier herrsche, ganz anders als Frank-
furt („zu viel Testosteron“) oder Berlin 
(„zu hart“), wo sein Sohn seit ein paar 
Jahren lebt.

Anfangs hat der Politikwissen-
schaftler noch an der Universität in 
Löwen unterrichtet, Kurse über die 
politische Struktur der Europäischen 
Union gegeben. Heute arbeitet er ne-
ben seiner Tätigkeit als Stadtführer 
vor allem als Buchautor. Obwohl er 
die Stadt wohl besser kennt als viele, 
die hier geboren und nie weggegangen 
sind, scheint er noch nicht ganz an-

gekommen zu sein. „Ich würde gerne 
mehr aus der Bubble rauskommen“, 
sagt er. Man kann vermuten, dass sich 
diese soziale „Blase“, wie bei vielen 
Arbeitsmigrant*innen, nicht zuletzt 
selbst aus „Expats“ zusammensetzt. 
Die stammen, zumal, wenn man Kin-
der hat, über die Kontakte an den je-
weiligen Schulen oft aus demselben 
Land wie man selbst.

Mittlerweile ist es elf Uhr sieben. 
Sofern die App recht hat, haben wir 
gerade mal 1,12 Kilometer zurückge-
legt. Nicht gerade schnell, aber mit of-
fenem Blick. „Ganz oft habe ich das Ge-
fühl, dass ich eine Straße lesen kann“, 
sagt Schmitz, der damit sagen will, wie 
viel ein Ort bei genauerer Betrachtung 
preisgibt. „Bei dem Gebäude da sehe 
ich, dass es eines der ältesten der Stra-
ße sein muss; die Deko am Fensterbo-
gen stammt aus den 1870er-Jahren.“ 
Das Haus, auf das er zeigt, sieht nicht 
nach großem Reichtum aus. „Eine 
Maison de maître ist das nicht, aber 
damals wurde die architektonische 
Grundstruktur selbst in den ärmeren 
Stadtvierteln beibehalten.“

Auch das ist es, was ihm an Brüs-
sel so gut gefällt: der große Altbaube-
stand. „Das ist eine Stadt des 19. Jahr-
hunderts, aber nicht so wie Paris oder 
Wien. Hier ist nichts perfekt.“ Brüssel, 
die Kapitale einer verspäteten Nati-

on, habe damals erst lernen müssen, 
wie eine Hauptstadt auszusehen hat. 
Erst nach und nach sind die einstmals 
ländlichen Gemeinden, die den histo-
rischen Stadtkern umgaben, zu dem 
Ballungsraum zusammengewachsen, 
den man heute als „Region Brüssel-
Hauptstadt“ erlebt.

Spuren der ländlichen Vergan-
genheit sind noch immer zu sehen. 
„Manchmal sieht man ein Haus und 
erkennt: das ist ein Haus aus einem 
Dorf. Die Dekorationen sagen das, die 
Dimensionen sagen das“, so Schmitz. 
„Und manchmal sieht man auch, dass 
ein Gebäude von der Straße abge-
wandt ist, weil der Straßenverlauf frü-
her ein anderer war.“

Die Stadt. Man erkennt ihren 
Reichtum, der nicht zuletzt mit der Ko-
lonialherrschaft im Kongo kam. Und 
den Willen ihrer Bewohner*innen, zu-
sammenzuwachsen, zum Symbol der 
Nation zu werden. So wie in der Rue 
de la Perche, wo der Spaziergänger, 
der nun doch wieder Stadtführer ist, 
vor der École Léonie La Fontaine ste-
hen bleibt. „Das ist ein tolles Beispiel 
für ein Gebäude aus der Neorenais-
sance.“ Obwohl als „flämische Neore-
naissance“ bezeichnet, handle es sich 
dabei um einen nationalen Baustil: 
„Da wollten die Leute zeigen, dass sie 
Belgier sind.“

be|wan|dert

(auf einem bestimmten Gebiet) 
erfahren, gut Bescheid wissend, sich 
auskennend
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denteste Sache der Welt. Waldwege 
zählen normalerweise also nicht dazu. 
Da Schmitz die Regeln selbst gemacht 
hat, kann er sie aber natürlich, wenn 
er Lust hat, auch mal brechen. Es ist ja 
kein Wettbewerb, den er absolviert.

Seine Kinder gehen schon 
immer lieber mit Manuel 
Schmitz in den Wald. – 
„Weil ich da nichts drüber 
erzählen kann.“

Einsam fühlt er sich bei seinen 
Märschen nicht. Öfter mal wird er 
angesprochen, beispielsweise von äl-
teren Leuten. Mit seiner knallgelben 
Jacke ist er nicht zu übersehen. Das ist 
für einen Stadtführer wichtig, damit 
man ihn in den Menschenmassen wie-
derfindet, wenn mal jemand trödelt. 
Aber auch als Stadtspaziergänger legt 
er Wert darauf, ein Signal zu senden. 
Ein Einbrecher auf Erkundungstour 
würde sich nämlich anders kleiden. 
„Dann wissen die in den Wohnvier-
teln: Ich checke nichts aus.“

Derzeit sind allerdings weni-
ger Einbruchsdiebstähle, sondern 
Schießereien zwischen Drogenban-

den das heißdiskutierte Problem in 
Brüssel. Nicht weniger als acht da-
von hat es binnen zweier Wochen in 
der Stadt gegeben, mit einem Toten 
und mehreren Verletzten, teils an 
belebten Orten wie hier in St. Gilles 
an der Porte de Hal. Dem Image von 
Brüssel tut das nicht gut. Seit je un-
terscheidet sich das Sicherheitsemp-
finden der Besucher*innen mehr 
oder weniger stark von dem, das die 
Einwohner*innen der Hauptstadt ha-
ben. Hinzu kommt etwa, welches Ge-
schlecht, welche Hautfarbe, welche se-
xuelle Orientierung man hat, oder ob 
man als Jude erkennbar ist.

Manuel Schmitz hatte bei seinen 
Spaziergängen noch nie das Gefühl, 
dass es brenzlig wird. „Es gibt schon 
ein paar Viertel, da gucke ich links und 
rechts, aber ich dachte noch nie, das 
wird jetzt ätzend.“ Dass er das als wei-
ßer Mann sagt, ist ihm bewusst.

Das Thema Sicherheit ist in erster 
Linie auch ein gesundheitspolitisches 
und soziales Problem, das viel mit den 
Verelendungsprozessen der Stadt zu tun 
hat. Davon sind beispielsweise auch die 
in Belgien ankommenden Flüchtlinge 
betroffen, für die es nicht ausreichend 
Unterkünfte gibt und die auf der Straße 
übernachten müssen. Auch sonst ist die 
hohe Obdachlosigkeit augenfällig, die 
sich in den vergangenen zehn Jahren 
mehr als verdoppelt hat.

Seit einiger Zeit hat sich zudem 
das Kokainderivat „Crack“ auf dem 
Markt für berauschende Substanzen 
durchgesetzt, eine einfach herzustel-
lende und günstig verkaufte Droge. 
Neue Banden wollen mitmischen, 
was zu Revierkämpfen führt. Manche 
verwenden dabei statt Messer und 
Pistolen gleich Sturmgewehre wie die 
AK-47, die „Kalaschnikow“. Das hat 
eine neue Qualität.

Manuel Schmitz verschließt vor 
diesen Dingen nicht die Augen. Den-
noch ist er genervt über den schlech-
ten Ruf der Stadt. „Auf meiner Insta-
gram-Seite hat mal jemand in einem 
Kommentar geschrieben, ich solle mir 
eine kugelsichere Weste kaufen. Und 
ich dachte mir nur: What the hell are 
you talking about?”

Mittlerweile sind wir über die 
Chaussée de Forest und die Rue 
Gustave Defnet in der Rue Crickx an-
gelangt, wo auch die für ihr innova-
tives Konzertprogramm bekannten 
„Ateliers Claus“ beheimatet sind (siehe 
„Musikalische Ausnahmezustände“ 
in woxx 1579). Wieder geht es hoch 
zur Chaussée de Forest. Einmal links 
und rechts gucken. Die Rue Crickx ist 
abgehakt.

Es ist jetzt 11h30 und wir sind 1,9 
Kilometer gelaufen. „Haltet ihr noch 
durch?“, fragt Schmitz, scheinbar 
ernsthaft besorgt. Er selbst marschiert 
im Schnitt 30 Kilometer pro Woche bei 
seinen professionellen und privaten 
Stadtspaziergängen – es können aber 
auch mal 50 Kilometer werden. Insge-
samt 250 Führungen hat er im vergan-
genen Jahr gegeben.

Da kommt man schon mit den Leu-
ten ins Gespräch. „Die Leute reden to-
tal frei mit mir“, erzählt er. „Ich hatte 
bei jeder Führung Kommentare, wie 
viele Migranten es in Brüssel gibt und 
die waren durch die Bank negativ. 
Die Leute haben mir Sprüche um die 
Ohren gehauen  …“ Das gelte für Leu-
te, die eine günstige Busreise machen 
ebenso wie für Doktor XY aus einem 
Ortsverband der deutschen konserva-
tiven CDU.

Brüssel sei grau und schmutzig, 
bekomme er dabei zu hören. „Bei grau 
würde ich mit großer Leidenschaft 
immer widersprechen“, sagt Schmitz 
über seine Stadt. „Der Himmel mag 
oft grau sein, aber der Rest ist nicht 
grau. Überhaupt nicht. Und als beson-
ders schmutzig empfinde ich es auch 
nicht.“

„Das ist eine Stadt des 
19. Jahrhunderts, aber nicht 
so wie Paris oder Wien.  
Hier ist nichts perfekt.“

Für viele stehe Brüssel synonym 
für die Europäische Union. „Und weil 
die EU als bürokratisch wahrgenom-
men wird, ist es grau, eine graue Bü-
rokratenstadt. Wenn die dann auch 
nur im Europaviertel bleiben, dann 
kann es sein, dass die mit diesem Bild 
wieder nach Hause fahren“, meint 
er. „Weil das Viertel natürlich auch 
sehr grau sein kann, je nachdem, was 
man davon gesehen hat.“ Viele seien 
richtig überrascht, wenn sie zum ers-
ten Mal auf der Grand-Place stünden. 
„Die wussten gar nicht, dass Euro-
pas Hauptstadt einen so großartigen 
Marktplatz hat.“

Nicht nur, weil er selbst davon 
lebt, kann sich Schmitz ein Brüssel 
ohne EU-Institutionen nicht mehr 
vorstellen. Deren Bedeutung sei ele-
mentar für das Bruttosozialprodukt 
der Stadt. Zudem kämen 80 Prozent 
der Besucher*innen nur wegen der 
Europäischen Union. Er erinnert an 
ein Buch aus dem 19. Jahrhundert, die 
literarische Beschreibung des in Be-
deutungslosigkeit erstarrten Brügge, 
der einst reichsten Handelsstadt Nord-
europas, „Das tote Brügge“ – „Bruges-
la-morte“. „Ohne die EU hieße es 
‚Bruxelles-la-morte’.“

Davon kann derzeit keine Rede 
sein. „Aus meiner Perspektive kom-
men viel mehr Touristen als vor der 
Pandemie“, meint der Branchenken-
ner. „Ich habe den Eindruck, dass der 
asiatische Markt Brüssel stärker wahr-
nimmt.“ Vor allem indonesische Reise-
veranstalter hätten Brüssel offenbar in 
ihre Europareisen mit aufgenommen, 
vermutet Schmitz, der über Osttimor 
promoviert hat, das nach jahrzehnte-
langer indonesischer Besatzung und 
vorausgegangener portugiesischer 
Kolonialherrschaft 2002 unabhängig 
geworden war. Die Besucher*innen 

Wir gehen die Straße zu Ende und 
erreichen die Avenue du Parc, unweit 
der „Friterie de la Barrière“, wo man 
auch spät nachts, nach einigen Trappis-
ten-Bieren, seinen Fritten-Heißhunger 
noch stillen kann. „Sowas macht mich 
happy“, ruft Schmitz aus. Er meint da-
mit nicht die Aussicht auf eine Portion 
Pommes mit Sauce andalouse, sondern 
hat ein Gebäude auf der gegenüberlie-
genden Straßenseite im Blick, eines im 
eklektischen Stil, von denen es so vie-
le hier in Brüssel gibt. „Das einfachste 
Merkmal, um Baustil und Alter eines 
Hauses zu erkennen, ist die Verbindung 
von Dach und Fassade“, sagt er und 
zeigt auf das Dachgesims, die Corniche, 
die es in der Stadt teils mit schlichter, 
teils mit aufwändiger Verzierung gibt. 
So wie hier, wo es aus Holz gedrechsel-
te ornamentale Streben sind.

Dann geht es zurück in die Rue de 
la Perche, die jetzt, den Schmitz’schen 
Regeln folgend, als durchschritten gilt. 
„Ich muss immer einmal ganz hoch 
und ganz runter laufen, und zwar so 
weit, dass ich in die angrenzenden 
Straßen schauen kann“ – so wie gera-
de eben in die Avenue du Parc – „dann 
bin ich eine Straße gegangen.“

Was aber unterscheidet Straßen 
von Pfaden und Wegen? „Für mich ist 
eine Straße ein Weg mit einer Müll-
abfuhr“, erklärt er, als sei das die evi-

„Man sagt ja oft Fresco dazu, das ist aber eigentlich nicht richtig“: Der Brüssel-Bewanderte erklärt,  
was ein Sgraffito ist.

https://www.lesoir.be/571121/article/2024-02-27/du-passage-tabac-lassassinat-comment-les-trafiquants-de-stups-reglent-leurs
https://www.rtbf.be/article/en-moins-de-10-ans-la-population-de-sans-abri-a-plus-que-double-a-bruxelles-selon-la-directrice-de-lilot-asbl-11310472
https://www.lesoir.be/563392/article/2024-01-24/crack-une-crise-qui-met-bruxelles-face-un-peril-grave?utm_campaign=a_la_une_24012024&utm_content=Article1&utm_medium=newsletter_le_soir&utm_source=a_la_une&utm_term=crack-une-crise-qui-met-bruxelles-face-un-peril-grave
https://homegrade.brussels/wp-content/uploads/2023/11/Homegrade_pat_Corniche.pdf
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aus Indonesien erkennt er also an der 
Sprache. Sofern der Lärm der Groß-
stadt das erlaubt.

Auch aus diesem Grund ist er froh 
über die Verkehrsberuhigung, die die 
Stadt Brüssel in den vergangenen Jah-
ren eingeleitet hat. Sein Urteil über das 
Resultat fällt widersprüchlich aus. Ei-
nerseits ist er natürlich froh, denn „für 
einen Stadtführer ist Verkehrslärm 
das Schlimmste“. Andererseits sei mit 
den gemachten Maßnahmen nicht nur 
der Individualverkehr zurückgedrängt 
worden. Die Straßen wurden enger ge-
macht, und häufig gibt es dann auch 
für Busse kein Durchkommen mehr. 
Das betrifft die Linienbusse nicht we-
niger als Reisebusse, die er meint, und 
die seine Klientel in die Innenstadt 
kutschieren.

An diesem Dienstagmorgen in St. 
Gilles hält sich der Verkehr in Gren-
zen. Abermals biegen wir ein in die 
Rue Théodore Verhaegen, wo wir ein 
Stück die Straße runter schon einmal 
gewesen sind. Von dort geht es auf die 
Place de Bethléem. Ein paar Jugendli-
che stehen herum und reden mitein-
ander. Ansonsten ist der schmucklose 
Platz verwaist.

Manchmal, wenn es nicht viel zu 
entdecken geht, vielleicht auf einem 
Gang durch ein Industriegebiet, hängt 
Manuel Schmitz auch mal in sich ge-

kehrt seinen Gedanken nach. Meist 
aber bleibt er auf Empfang. Studiert 
die Häuser. Die Straßenführung. Und 
auch die vielfältige Teilung der Stadt. 
„Es gibt ja nicht nur arm und reich, 
sondern verschiedene Abstufungen 
davon.“ Die Armut erkennt man nicht 
nur an den Gebäuden, sagt er: „Sie 
trägt sich in die Gesichter der Men-
schen ein.“

241.000 Einwohner*innen hat die 
Stadtregion in den vergangenen 20 
Jahren hinzugewonnen, in der sich 
heute 1,24 Millionen Menschen tum-
meln. Eine Milliarde Euro hat die Ver-
waltung in dieser Zeit investiert – in 
die Schaffung von Wohnraum, Lern-
hilfe, Neugestaltung von Schulen und 
ähnliches. Die soziale Ungleichheit hat 
dennoch tendenziell zugenommen. 
Im Jahr 2022 waren nicht weniger als 
vier von zehn Brüsseler Bürger*innen 
von Armut oder sozialer Ausgrenzung 
bedroht.

Die Betroffenen leben vor allem 
entlang des Kanals und im sogenann-
ten „croissant pauvre“. 22,5 Prozent 
der Brüsseler bevölkern diesen im 
Nordwesten der Stadt gelegenen 
„Halbmond der Armut“, ein dicht be-
siedeltes Terrain, das nur 9,3 Prozent 
des Stadtgebietes umfasst. Wem es 
gelingt, sich wirtschaftlich zu stabi-
lisieren, zieht weg von dort, Neuan-

kömmlinge rücken nach. (Vier von 
zehn Einwohner*innen der Stadt be-
sitzen nicht die belgische Staatsbür-
gerschaft.) In diesen am stärksten be-
nachteiligten Gebieten sind auch die 
höchsten Arbeitslosenquoten zu ver-
zeichnen: In Anderlecht und Molen-
beek liegt sie bei 18,1 beziehungsweise 
21,3 Prozent, im hippen Ixelles bei 12,6 
und im vornehmen Uccle bei 11,1 Pro-
zent. „Der Süden ist sehr reich, aber es 
gibt keinen öffentlichen Raum“, gibt 
der Stadtläufer seine Beobachtungen 
wieder. „Wenn man im Villenvier-
tel von Uccle durch die Straßen geht, 
kommt man an großen, tollen Anwe-
sen vorbei, aber der Bürgersteig ist 
seit Jahren nicht mehr gereinigt wor-
den und man rutscht ständig aus.“

Niemand geht dort zu Fuß, es sei 
denn das Personal auf dem Weg zur 
Bushaltestelle oder wenn jemand den 
Hund ausführt. Die herrschaftlichen 
Häuser hätten zur Straße hin auch 
kaum Fenster, sagt Schmitz. Nur nach 
hinten, in Richtung Garten. „Die Ge-
bäude interessieren sich nicht für den 
Passanten, weil es das Konzept des 
Passanten dort ohnehin nicht gibt.“

Die Häuser, von denen er spricht, 
sind hinter großen Hecken und Zäu-
nen verborgen. Das habe auch mit 
dem sich verändernden Charakter der 
Macht in der Gesellschaft zu tun, und 
damit, wie sich diese Veränderung auf 
die Architektur auswirkt: „Früher hat 
man mit seinem Reichtum angegeben, 
die Devise war: Schau mich an. Heute 
sagt man: Schau mich nicht an.“

„Ich renne keinen Berg 
hoch, mir begegnet kein 
Tiger, es ist nur Alltag.  
Aber ich finde das 
Alltägliche so schön.“

Schmitz hat genau über diesen Zu-
sammenhang vor kurzem ein Buch ge-
schrieben, mit dem Titel „Monumen-
tal: Macht und Architektur in Brüssel“. 
Der Wandel werde auch an öffentli-
chen Gebäuden sichtbar. „Es gibt ein 
paar sehr universelle Regeln, wie man 
Macht baut,“ sagt er: „Das einfachs-
te ist, man baut groß und weit in die 
Höhe.“ Mit dem zunehmend versach-
lichten, nichtpersonalen Charakter 
der Macht werde es allerdings immer 
schwieriger, eine entsprechende Sym-
bolik zu finden. „Die Botschaften sind 
nicht mehr eindeutig.“

Für Manuel Schmitz’ nächsten 
Satz gilt das nicht. „Wir müssen jetzt 
da hoch; ich muss bis zur Ecke gegan-
gen sein.“ Also die Rue Dethy hinauf, 
nach links in die Rue Gailliard, und 
gleich wieder rechts rein in die Rue 
Vanderschrick.

Um 11.47 Uhr sind wir am Ende 
der heutigen Tour angelangt. 2,8 Kilo-
meter sind wir insgesamt gegangen. 
Wird das tatsächlich nie langweilig, 

immer solche Runden zu drehen? 
„Nein, obwohl Spazierengehen ja et-
was total alltägliches, normales ist. Ich 
renne keinen Berg hoch, mir begegnet 
kein Tiger, es ist nur Alltag. Aber ich 
finde das Alltägliche so schön.“

Echte Glücksmomente hat er, wenn 
er ein bestimmtes Haus, eine bestimm-
te Perspektive sieht. So wie sie viele 
Brüsseler*innen erleben, wenn sie, 
mitten in der Stadt stehend, auf ein-
mal „ihr“ Atomium in der Ferne sehen.

Zwei Stunden haben wir jetzt mit 
Manuel Schmitz verbracht. Wir wer-
den gleich noch auf einen Kaffee hier 
in der Nähe gehen, in einer Eckkneipe 
zwischen Rue Vanderschrick und Rue 
de Prague. Doch das ist nicht mehr so 
wichtig, um noch darüber zu erzäh-
len. Wir verabschieden uns also lieber 
schon hier, auf der Straße.

„Mir gefällt das Sinnlose daran“, 
sagt er über das, wobei wir ihn heute 
begleitet haben, „ich möchte das auch 
nicht verwerten.“ Ein Buch darüber zu 
schreiben, hat er nicht vor. Statt des-
sen sitzt er zur Zeit lieber an seinem 
ersten Roman, wenn er gerade keine 
Stadtführung hat oder auf einem sei-
ner Spaziergänge ist.

„Brüssel ist mein Zuhause“, hatte 
Manuel Schmitz vorher, irgendwo in 
der Rue Sterckx, einmal gesagt; und so, 
wie er das sagte, schwang da auch ein 
klein wenig Sehnsucht mit. Brüssel ist 
sein Zuhause. Schritt für Schritt.

Aufmerksamkeit, die von Bewegung begleitet wird: Der Stadtspaziergang als Entdeckungsreise.

Die Perspektive ist stets an den Ort des Betrachters 
gebunden: Manuel Schmitz hat Glücksmomente, 

wenn er durch Brüssel spazieren kann.
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