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PORTUGAL : 25 AVRIL 1974

Ni le début, ni la fin de la révolution
Renée Wagener

GESCHICHT

de Oliveira Salazar, qui dura de 1932 
à 1974  ? Après la Deuxième Guerre 
mondiale déjà, quand, inspiré par les 
autres pays qui avaient retrouvé leur 
liberté, la voix de la contestation se 
faisait entendre pendant quelques 
années au Portugal  ? Aux élections 
de 1958, marquées pour la première 
fois par une contre-candidature sé-
rieuse – celle du général Humberto 
Delgado – au candidat désigné par 
Salazar ? En 1961, lorsque l’Inde, sous 
Nehru, mit fin au régime colonial por-
tugais à Goa ? Ou encore avec les pre-
mières  manifestations estudiantines 
au Portugal en 1962  ? En tout cas, il 
fallait que Salazar meure, agonisant 
de 1968 à 1970 après une hémorragie 
cérébrale, pour que la contestation 
devienne de plus en plus massive. 
Les réformes politiques annoncées 
par Marcelo Caetano, le successeur 

de Salazar à partir de 1968, étaient ti-
mides et peu crédibles.

Une guerre fatale au régime

Parmi les facteurs qui contribuè-
rent à la fin de la dictature, un des plus 
importants est celui des guerres colo-
niales. À la fin des années 1950 encore, 
le Portugal ne détenait pas moins de 11 
colonies en Afrique et en Asie, parmi 
elles l’Angola, le Cap Vert, la Guinée-
Bissau, Goa, Macao, le Mozambique et 
le Timor de l’Est. Face à la dynamique 
de la décolonisation qui s’était mise en 
marche partout dans le monde après la 
guerre, beaucoup doutaient que l’obs-
tination de Salazar à vouloir garder 
les colonies au prix de guerres contre 
les mouvements d’indépendance qui 
coutaient la mort à plusieurs milliers 
de jeunes hommes portugais (et à un 

nombre beaucoup plus élevé de colo-
nisé-es), avait encore un sens. Alors 
que Goa tombait en quelques jours, la 
lutte pour le maintien de l’Angola fut 
longue et violente. Ironiquement, elle 
amena le dictateur, sinon à mettre 
en marche le mouvement d’insurrec-
tion de 1974, du moins à le dynamiser 
considérablement.

Car bientôt la guerre en Angola 
s’étendait sur la Guinée-Bissau et le 
Mozambique. De 1961 à 1974, elle al-
lait dévorer une part de plus en plus 
importante du budget de l’État et exi-
ger la participation d’un nombre crois-
sant de jeunes soldats. Alors que la 
balance penchait de plus en plus en fa-
veur de la victoire militaire des mou-
vements indépendantistes, le soutien 
de la société portugaise à la guerre 
s’évapora. Las de risquer leurs vies 
pour une aventure dépourvue de sens 

Il y a cinquante ans, une des der-
nières dictatures d’Europe de 
l’Ouest s’ébranla sous les cris de 
« liberdade » et « democracia ». 
L’engagement pour un changement 
de régime au Portugal avait retenti 
jusqu’au au Luxembourg.

Le «  25 avril  », autre nom de la 
Révolution des Œillets, changea pro-
fondément le cours historique du 
Portugal et de sa société. Il illustre 
à merveille la culmination de déve-
loppements politiques et sociaux en 
un point de non-retour, après lequel 
rien n’allait plus être comme avant. 
Pourtant, cette révolution avait des an-
técédents et elle ne se faisait pas en un 
jour.

Où situer le début de la fin du ré-
gime fasciste du « Novo Estado », initié 
par le chef de gouvernement António 

Scène de rue à Lisbonne, le 25 avril 1974.
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et pour un régime mal-aimé, de plus 
en plus de jeunes hommes essayaient 
de se dérober au service militaire. Le 
mouvement des réfractaires allait 
prendre une dimension énorme : pour 
la fin du régime, on parle de 20 pour 
cent des jeunes hommes qui man-
quaient à l’appel. 

La route de l’exil

Dans les années 1960, la situation 
économique désastreuse amena de 
plus en plus d’hommes et de femmes 
à partir du Portugal, souvent de façon 
illégale. Le «  salto  », la route de l’exil 
à travers l’Espagne et les Pyrénées, 
les menait d’abord en France, puis 
dans d’autres pays de la Communauté 
économique européenne (CEE), où 
la plupart s’ajoutaient aux colonnes 
de travailleurs de la construction et 
de femmes de nettoyage. D’autres 
réussissaient à s’inscrire dans les uni-
versités et à accéder à des diplômes 
académiques. 

Les chemins des jeunes déserteurs 
et réfractaires à la guerre coloniale se 
joignaient à cet exode. Un bon nombre 
des « exílios » et « exílias » avaient éga-
lement dû fuir leur pays pour des rai-
sons politiques  : ils étaient membres 
de partis interdits par le régime portu-
gais, notamment le parti communiste 
et les différentes expressions de la 
gauche radicale. Souvent très jeunes, 
ils et elles étaient déterminé-es à lut-
ter contre le régime, risquant l’expul-
sion de l’école, voire de l’université, 
ou même la prison. Ce n’est donc pas 
un hasard si, à Paris, à Stockholm, à 
Bruxelles et même à Luxembourg, 
les nouveaux immigré-es venu-es du 
Portugal rejoignaient les rangs des 
syndicats et des filiales d’exil des par-
tis progressistes ou même de la gauche 
révolutionnaire (voir le témoignage 
ci-contre). 

Le Luxembourg et la dictature

Le Luxembourg officiel était in-
téressé à intensifier ses liens écono-
miques avec le Portugal, sans états 
d’âme vis-à-vis d’une dictature pour 
laquelle les droits fondamentaux 
valaient peu. Il y exportait déjà un 
volume considérable de produits sidé-
rurgiques. En mars 1970, le ministre 
libéral des Affaires étrangères, Gaston 
Thorn, se déplaça en Espagne (égale-
ment une dictature à cette époque) et 
au Portugal pour une visite officielle, 
afin de finaliser un accord qui permet-
tait l’expansion de l’offre portugaise 
de main-d’œuvre pour le Luxembourg. 
À ce moment, la population résidente 
du Luxembourg comptait déjà  une 
personne portugaise sur cent. 

Dans une revue officielle édi-
tée par le gouvernement portugais, 
Gaston Thorn se montra enthousiaste : 
«  Tout indique que l’heureuse expé-
rience que le Grand-Duché a faite au 
début du siècle avec les immigrés ita-
liens va se renouveler avec les immi-
grés portugais.  » Et il souligna que le 
Luxembourg préconisait une «  poli-
tique de la porte ouverte  » en ce qui 
concernait l’élargissement de la CEE. 
En effet, le Portugal tentait de trou-
ver des alliés soutenant son entrée 
au Marché commun. Car, comme on 
peut le lire dans une note du minis-
tère, la Commission européenne était 
réticente à conclure des «  associa-
tions avec des pays qui ne jouissaient 
pas   d’institutions et de régimes com-
parables à ceux des États fondateurs ». 

La révolution est dans la rue

En septembre 1973, le cours des 
événements politiques au Portugal 
commence à s’accélérer. En Guinée-
Bissau, le mouvement d’indépendance 
force l’armée portugaise à céder. Le 

15 mars 1974, une première tentative 
de renversement du gouvernement 
Caetano échoue; elle ne fait que cacher 
une autre initiative militaire beaucoup 
plus sérieuse, le «  Mouvement des 
forces armées  », qui s’engage pour la 
démocratisation du pays et pour la fin 
des guerres coloniales. Depuis que le 
Portugal est devenu une république en 
1910, les militaires se mêlent de la po-
litique par des putschs et des complots 
divers, soit en prenant eux-mêmes le 
pouvoir, soit en soutenant des poli-
ticiens. Dans les années 1970, cela ne 
veut pas forcément dire qu’ils se po-
sitionnent à la droite de l’échiquier 
politique, certains sont même proches 
du parti communiste. Le 25 avril, vingt 

minutes après minuit, la diffusion de 
la chanson « Grândola, Vila Morena », 
retentit à la radio et donne le signal 
aux troupes de quitter leurs bases. À 
l’aube, elles entrent dans Lisbonne. La 
dictature a vécu, les anciennes colo-
nies deviennent indépendantes. 

Mais le 25 avril n’est que le début 
d’une phase révolutionnaire qui 
s’étendra sur deux ans. Manifestations 
et grèves alternent avec occupations 
de logements et autogestion d’usines. 
Grand nombre des «  exílios  » et 
«  exílias  » rentrent au Portugal, ame-
nant souvent dans leurs valises les 
idées de mai 68 : la démocratisation 
de la culture, de nouveaux modes 
de vie ou le féminisme. Les partis de 

So
ur

ce
 : AN

L
UX

- AE
-

15
53

1-1
4.

L’empire colonial portugais, tel que présenté dans une brochure officielle du gouvernement portugais de 1968. Goa a déjà disparu de la carte. 

Lors d’une visite officielle au Portugal en 1970, Gaston Thorn (à gauche), ministre des Affaires étrangères 
du Luxembourg, est reçu par le chef de gouvernement Marcelo Caetano (à droite).
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INTERVIEW

« Notre refus 
de la guerre 
était surtout 
anticolonial »
Entretien : Renée Wagener
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GESCHICHT

António Paiva, né en 1949, a reçu 
son appel militaire en 1970. Face à 
un régime portugais autoritaire et 
à une guerre coloniale qu’il dénon-
çait, le jeune militant de gauche 
choisit la voie de la désertion. Son 
chemin d’exil devait le mener au 
Luxembourg. De 1974 à 1976, il a 
rejoint le Portugal pour y partici-
per aux luttes, avant de revenir au 
grand-duché.

woxx : Comment s’est passé ton 
parcours personnel ?

António Paiva : À Coimbra, bien 
qu’étant encore écolier, j’ai participé 
au grand mouvement étudiant de 1969 

autour d’Alberto Martins, président de 
l’association estudiantine. Lors d’une 
inauguration de la faculté de mathé-
matiques, en présence du président de 
la république Américo Tomás, on avait 
refusé de donner la parole à Martins. 
Suite à ce mouvement, une cinquan-
taine d’étudiants qui s’étaient opposés 
à côté de lui ont été renvoyés de l’uni-
versité et admis dans l’armée, comme 
punition. C’est ce qui a amené le mou-
vement estudiantin à se focaliser sur 
la lutte contre la guerre coloniale. 
Lorsque je suis arrivé en tant qu’étu-
diant à Porto, je suis entré dans un 
groupe qui était surtout engagé contre 
la guerre coloniale, et qui a fondé « O 
grito do povo » (« Le cri du peuple »). 

gauche, sortis enfin de l’illégalité, es-
saient d’étendre et de stabiliser leurs 
bases. Entre partis socialiste, commu-
niste et maoïste, les visées ne sont pas 
les mêmes : alors que le premier veut 
orienter le pays vers la Communauté 
européenne, les communistes sont 
fidèles à Moscou et d’autres prônent 
la voie des pays non-alignés. Avant 
même les premières élections, le 
nouveau gouvernement se donne les 
moyens de contrôler des entreprises, 
les banques et certaines industries 
portugaises sont nationalisées, une ré-
forme agraire est mise en marche. De 
nouvelles associations luttent pour le 
relogement décent des milliers de gens 
qui vivent dans des bidonvilles, des co-
mités de quartier sont créés. Tout ceci 
sur fond de deux tentatives de coup 
d‘État dans lesquels est impliqué le 
général António de Spínola (président 
de la république jusqu’en septembre 
1974), d’un chômage et d’une inflation 
qui montent en flèche, et de la fuite in-
quiétante des capitaux.

Le parti socialiste sort vainqueur 
des élections pour l’Assemblée consti-
tuante qui ont lieu le 25 avril 1975, 
mais dans le nouveau gouvernement, 
les communistes restent plus forts que 
les socialistes. Pendant l’été 1975, c’est 
le bras de fer entre les deux partis. Ce 
n’est qu’en novembre, après un coup 
d’État raté des militaires proches de 
la gauche radicale, que la situation se 
calme. 

Des œillets fanés ?

Depuis l’entrée du Portugal dans la 
CEE en 1986, son modèle politique s’est 
aligné sur celui des démocratiques 
libérales d’Europe de l’Ouest. Dans 
les années 1990, les nationalisations 
d’entreprises sont annulées. Deux dé-
cennies plus tard, la crise économique 

de 2008 met profondément en doute la 
confiance dans les leaders politiques. 
Aujourd’hui, l’heure est à l’inquiétude 
politique, face à la montée de la nou-
velle Droite et aux difficultés de consti-
tuer un nouveau gouvernement. 

Le Portugal semble également mal 
à l’aise par rapport à son passé. Dans la 
mémoire collective portugaise, comme 
le décrit l’historien Victor Pereira, la 
révolution est parfois réduite à une 
image d’Épinal, la complexité du pro-
cessus et de ses acteurs étant réduite à 
une lutte entre les adeptes de la dicta-
ture et ceux d’une opposition unifiée. 
D’autres veulent édulcorer le régime 
de Salazar ou regrettent même la perte 
des colonies. Mais en même temps, on 
assiste à une réelle volonté de se dé-
faire des mythes propagés pendant des 
décennies sur le rôle du Portugal dans 
l’histoire – de l’héroïsme des conqué-
rants en passant par un colonialisme 
non violent jusqu’à un Portugal dé-
pourvu de racisme.

Sources utilisées : 
Victor Pereira, C’est le peuple qui commande. La 
révolution des Œillets 1974-1976, Bordeaux 2023.  
Pedro Ramos Pinto, Lisbon rising. Urban social 
movements in the Portuguese revolution, 1974-75, 
Manchester 2013.  
Fernando Rosas, L’art de durer. Le fascisme au 
Portugal, Paris 2020. 
ANLUX, AE-15528 ; AE-15531-14.  
 
Signalons qu’une exposition organisée par 
le MNAHA, accompagnée d’un programme 
de conférences, ouvrira ses portes le 26 avril 
prochain sous le titre « La révolution de 1974. 
Des rues de Lisbonne au Luxembourg ».  
www.nationalmusee.lu

António Paiva, déserteur du régime de Salazar. 

Affiche du Comité de lutte portugais contre 
l’impérialisme, imprimé par l’atelier populaire de 

la faculté de Vincennes, circa 1970.  
Coll. La contemporaine.
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De ce groupe est sortie l’organisation 
communiste marxiste-léniniste por-
tugaise, de tendance maoïste. Notre 
refus de la guerre était surtout anti-
colonial. Nous soutenions le principe 
du droit à l’autodétermination des 
peuples. On se voyait donc mal aller 
prendre les armes pour lutter contre 
ces mouvements indépendantistes. En 
1969, suite à des élections législatives 
qui n’étaient pas tout à fait libres, un 
mouvement de gauche s’était formé 
qui s’engageait pour une participa-
tion électorale de l’opposition. Dans 
ce contexte, nous avions organisé une 
soirée de rencontre et de débat, que la 
PIDE a pris d’assaut. Nous avons réussi 
à nous enfuir, mais des camarades 
m’avertissaient et me conseillaient de 
me sauver du pays. J’aurais dû aller à 
l’armée en septembre 1970. On a donc 
organisé ma désertion et ma sortie du 
pays. Une partie des camarades qui 
m’ont aidé étaient même membres ou 
sympathisants du parti communiste – 
on coopérait, dans ce domaine, entre 
les divers mouvements de gauche.

Comment tu t’es imaginé ta vie à 
cette époque ?

J’ai fait un choix. J’ai quitté le Portugal 
sans que personne ne le sache, sauf 
quelques camarades, même ma fa-
mille n’était pas au courant. Laisser la 
famille, les amis, le travail, les études, 
c’était très dur. On allait commencer 
une autre vie, et on ne savait pas ce 
qui allait arriver. Je pensais que je ne 
pourrais plus jamais poser les pieds au 
Portugal. 

Lorsque je suis arrivé à Paris, je me 
suis engagé dans le mouvement des 
déserteurs et de la résistance anti-fas-
ciste. Nous travaillions dans plusieurs 
domaines pour transmettre le message 

anticolonialiste, par exemple le théâtre 
ouvrier, la chanson, les brochures 
etc. En octobre 1970, nous avons été 
mis en contact avec le « Lëtzebuerger 
Aarbechterverband  » (LAV) qui nous 
a invités à présenter un spectacle de 
théâtre au Luxembourg. José Afonso, 
chanteur militant engagé qui était de 
passage à Paris, nous a accompagnés. 
C’est ainsi qu’on est monté sur scène 
à la Maison du Peuple à Esch ainsi 
qu’au Casino syndical à Bonnevoie. 
Nous avons joué notre spectacle de-
vant des salles pleines. Évidemment, 
beaucoup de gens s’attendaient à de 
la musique populaire portugaise et 
pas à des chansons contre la guerre 
coloniale. La mission catholique avait 
une grande influence sur l’immigra-
tion portugaise  à l’époque  : ainsi, le 
journal « Contacto », fondé par l’Ami-
tié Portugal-Luxembourg, était sous 
son influence. À Esch, Il y en avait 
qui n’étaient pas de notre avis. À 
Luxembourg-Ville, on avait eu plus 
de succès, mais on avait eu la visite 
de provocateurs, probablement de la 
PIDE, pendant le spectacle. Plus tard, 
en 1973, il y avait même des sortes de 
« commandos fascistes » provocateurs 
qui nous importunaient, notamment 
lorsqu’il y avait des journées de solida-
rité avec les peuples des colonies. Nous 
avons aussi été espionnés par la police 
luxembourgeoise, qui collaborait avec 
la PIDE. Je l’ai su seulement plus tard, 
lorsque j’ai pu consulter mon dossier 
de la PIDE aux Archives nationales de 
la Torre do Tombo au Portugal.

Tu t’es installé ensuite plus 
durablement au Luxembourg.

Il y avait énormément de Portugais 
au Luxembourg, et notre organisa-
tion politique voulait les toucher. J’ai 
été choisi pour y faire connaître notre 

lutte antifasciste et anticoloniale. Dans 
le temps, l’organisation voulait qu’on 
aille rejoindre les masses, et je m’étais 
trouvé une place dans une usine où 
travaillaient 75 pour cent de Portugais. 
Il y a eu une grève et je me suis fait 
le porte-parole des travailleurs. C’est 
à cette occasion que j’ai été contacté 
par le LAV, dont je suis devenu le se-
crétaire national pour l’immigration 
portugaise et espagnole. J’ai organisé 
des permanences régulières dans tout 
le pays, qui étaient très suivies : à Esch, 
j’avais parfois 65 personnes dans une 
soirée. J’étais plus souvent assistant 
social que militant syndical  : j’accom-
pagnais les gens chez le patron, mais 
aussi dans les administrations. J’aidais 
les personnes illettrées, dont il y en 
avait beaucoup, à lire les lettres de 
leur famille ou des administrations et 
à écrire les réponses. 

Mes articles sur la situation au Portugal 
dans la presse nationale syndicale in-
téressaient le public luxembourgeois, 
car on ne savait pas grand-chose sur 
le Portugal et la guerre coloniale. Suite 
à la guerre et à l’occupation nazie, 
l’esprit antifasciste était encore très 
fort au Luxembourg. Le consul por-
tugais par contre, un collaborateur 
très actif de la PIDE, a demandé mon 
extradition. 

Comment c’est développé la 
question des déserteurs ?

Les jeunes Portugais en âge d’effectuer 
leur service militaire et qui étaient au 
Luxembourg avec leurs parents, ne 
pouvaient pas non plus retourner au 
Portugal, s’ils ne voulaient pas risquer 
d’être incorporés. Nous, on voulait les 
convaincre de ne pas participer à la 
guerre coloniale. J’étais un des rares 
déserteurs au Luxembourg. Je vou-

lais créer au Luxembourg un comité 
des déserteurs, mais le Luxembourg, 
contrairement à des pays comme la 
Hollande ou la Belgique, à l’époque ne 
donnait pas l’asile politique. On expul-
sait même les gens que la police soup-
çonnait d’activités politiques. Après le 
25 avril, il y avait eu très vite une am-
nistie pour tous les déserteurs. 

Au Portugal, certains de ceux qui ont, 
à l’époque, répondu à l’appel mili-
taire trouvent aujourd’hui qu’eux, ils 
ont accompli leur devoir et que nous 
non. Il y en a qui nous appellent des 
traitres à la nation. Moi je réponds tou-
jours : Oui, j’étais traitre au régime de 
Salazar, c’était pour moi un honneur. 
Mais je dis aussi que ceux qui ont par-
ticipé à la guerre coloniale n’étaient 
pas nécessairement des fascistes. Ils 
l’ont fait parce qu’ils y étaient bien 
obligés, ils n’avaient pas de conscience 
politique. Par contre, ceux qui ont 
refusé la guerre coloniale l’ont jus-
tement fait parce qu’ils avaient une 
conscience politique, car on prenait un 
très grand risque en désertant. 
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À Diekirch, en 1975, le Théâtre 
Ouvrier de Paris joue la pièce  
« La terre à qui la travaille ».


