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Roman über Russland

Grotesker Albtraum
Bustos Domecq

LITERATUR

russischen Gegenwartsliteratur. Vor 
politischer Verfolgung ist er deshalb 
längst nicht gefeit. Vielmehr gehört er 
auch zu den meistgehassten Schrift-
stellern des Landes. Sein jüngster, 
noch nicht auf Deutsch erschienener 
Roman „Das Erbe“ wurde vor wenigen 
Tagen in Russland aus dem Verkehr 
gezogen. Er selbst wird als „pornogra-
phischer Traditionszertrümmerer“, 
„schreibender Lustmolch“ sowie als 

„Fall für die Psychiatrie und weniger 
für die ernsthafte Literaturkritik“ be-
schimpft. Das ist für Sorokin, der seit 
2022 mit seiner Familie in Deutsch-
land lebt, nicht neu.

In den 1970er-Jahren bewegte 
sich der studierte Petro-Chemiker 
im künstlerischen Untergrund von 
Moskau. Bereits seine frühen Werke 
provozierten mit Themen wie Gewalt 
und Obszönitäten, Folterungen und 
Kannibalismus. Sie richteten sich ge-
gen die offizielle sowjetische Litera-
tur des sozialistischen Realismus. So 
konnte er zunächst nur außerhalb 
der Sowjetunion veröffentlichen, zum 
Beispiel den Roman „Die Schlange“ 
(1985), bestehend aus Gesprächs-
fragmenten von Menschen in einer 
Warteschlange.

Nach dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion konnte er auch in Russ-
land publizieren. Zwar wurde bei-
spielsweise der Roman „Der himmel-
blaue Speck“ (1999) schnell populär, 
doch die kremlnahe Jugendorgani-
sation „Iduschije Wmestje“ (dt. „Die 
Zusammen Gehenden“) verwickelt 
Sorokin und seinen Verlag in einen 
Prozess wegen „Verbreitung von Por-
nografie“. In der Tat provozieren seine 

Romane und brechen sämtliche Tabus, 
doch beschreiben sie auch den Alltag 
der postsowjetischen Gesellschaft so-
wie deren emotionalen und humanen 
Verfall. Das wirft auch ein Licht auf 
die Haltung vieler Russen zum Krieg 
ihres Landes gegen die Ukraine.

Sorokin erzeugt in seinen Roma-
nen ein eigenes fantastisches Univer-
sum. So wie Putin sich lange Zeit in 
seinen öffentlichen Auftritten prä-
sentierte, mit freiem Oberkörper zu 
Pferde oder in der Montur eines Eis-
hockeyspielers, wechseln auch die 
Subjekte in Sorokins Romanen ihre 
Gestalt, werden Riesen, Zwerge oder 
andere Fabelwesen. Der Autor macht 
übrigens kein Geheimnis daraus, dass 
der Ursprung seiner schriftstelleri-
schen Tätigkeit nicht in der fantasti-

schen Literatur, sondern in erotischen 
Geschichten liegt. Schon für seine Mit-
schüler habe er sie verfasst und sogar 
an diese verkauft.

Garin kommt in eine 
Strafkolonie, wo die 
Häftlinge Smartphones aus 
Holz nachbauen müssen, die 
dann verbrannt werden.

Auch in „Doktor Garin“ schildert er 
sexuelle Exzesse. In dem im Jahr 2050 
spielenden Roman taucht ein alter Be-
kannter aus einem Vorgängerroman 
wieder auf: Eben jener Doktor Platon 
Garin, der in „Der Schneesturm“ (2012 
auf Deutsch erschienen) beide Beine 
verloren hat, geht auf Prothesen aus 
Titan durch die Flure eines Nobelsa-
natoriums, wo sich gegenwärtige 
und frühere Spitzenpolitiker erholen. 
Letztgenannte verfügen über keine 
Geschlechtsmerkmale mehr. Die Pati-
enten mit Politprominentenstatus sind 
zu genmanipulierten Wesen in Form 
von Hintern mit Mund, großen Augen 
und dünnen Armen degeneriert. Sie 
sind nichts mehr als alberne Karikatu-
ren, die sich Furzwettbewerbe liefern 
und anale Elektroschock-Behandlun-
gen erhalten.

Einer der „Ex-Staatsärsche“ ist Do-
nald. Er hat einen riesigen Mund mit 
„wulstigen Lippen, eine Art flache 
Nase mit Nasenlöchern und weit aus-
einanderstehenden, durchaus schö-
nen Augen, etwa fünfmal so groß wie 
normale menschliche Augen“. Neben 
Angela Merkel, Donald Trump und Sil-
vio Berlusconi tauchen Emmanuel Ma-
cron sowie natürlich Wladimir Putin 
auf, der ständig mantraartig „ich war’s 
nicht“ sagt. Allesamt werden nur mit 
Vornamen genannt und nicht in ver-
trauter Erscheinung, sondern modifi-
ziert dargestellt. Sie wetteifern in ihrer 
Flatulenz und bekommen ab und zu 
Stromstöße ab. Sorokin dokumentiert 
dabei seine Meisterschaft in varian-
tenreicher Fäkalsprache.

Die bunte Truppe wird durch eine 
kasachische Atombombe zur Flucht 

Mit dem Roman „Doktor Garin“ hat 
der russische Autor Wladimir Soro-
kin einmal mehr ein dystopisches 
Szenario entworfen, das viel über 
die Mentalität der Menschen im heu-
tigen Russland unter Wladimir Putin 
erzählt und zugleich mit urkomi-
schen Elementen unterhält.

Gibt es die Guten und die Bösen? 
Diese Frage stellt das deutsche „Phi-
losophie Magazin“ in seiner neuesten 
Ausgabe. Der russische Angriffskrieg 
auf die Ukraine und das Unterdrü-
ckungssystem von Russlands Präsi-
dent Wladimir Putin verleiten sicher-
lich dazu, genau diese Frage wieder 
mal aufzuwerfen, die in alten Holly-
woodstreifen regelmäßig mit „ja“ be-
antwortet worden ist.

Die Einteilung in Gut und Böse, in 
Freund und Feind hilft jedoch nicht, 
wenn man die innere Struktur einer 
Diktatur in Betracht zieht. Spätes-
tens dann wird aus dem knallharten 
Schwarzweiß-Kontrast in vielerlei 
Hinsicht ein Grau in Grau. Der russi-
sche Schriftsteller Wladimir Sorokin 
hat während der ersten Hälfte seines 
Lebens diese Erfahrung im alten Sow-
jetsystem gemacht. Daraus sind in der 
Vergangenheit wunderbare Grotesken 
entstanden – einer literarischen Form, 
die zur Domäne der russischen Litera-
tur vor, während und auch nach dem 
real existierenden Sozialismus gehört; 
erinnert sei an Autoren wie Daniil 
Charms und Michail Bulgakow.

Doch auch die russische Gegenwart 
kann Sorokin literarisch erfassen. Ihm 
gelingt es, sie regelrecht zu dekons-
truieren. Schließlich hat er fast das 
gesamte vergangene Vierteljahrhun-
dert unter Putins Herrschaft in Russ-
land verbracht. Für einen kritischen 
Schriftsteller und politischen Oppo-
sitionellen wie ihn ist dieser Zustand 
irgendwann nicht mehr zu ertragen 
gewesen. Er hat diesem grotesken Alb-
traum eine literarische Form gegeben: 
mit dem kürzlich auf Deutsch erschie-
nenen Roman „Doktor Garin“.

Jede Kritik am System Putin kommt 
in Russland gegenwärtig einem Schritt 
in Richtung Straflager gleich. Zwar ge-
hört der 1955 in Moskau geborene So-
rokin zu den populärsten Autoren der 
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Lebt seit 2022 in Deutschland im 
Exil und hat zusammen mit anderen 

Autor*innen dazu aufgerufen, 
die „Wahrheit über die russische 
Aggression gegen die Ukraine zu 
offenbaren“: der russische Autor 

Wladimir Sorokin. 
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gezwungen, landet in einer Anarchis-
ten-Kolonie und auf einem Gutshof. 
Der Leser kann ihrem Schicksal fol-
gen. Garin kommt in eine Strafkolo-
nie, wo die Häftlinge Smartphones aus 
Holz nachbauen müssen, die dann ver-
brannt werden. Später wird er zu ei-
ner Art Wunderheiler, während Putin 
sein Fett abbekommt: „Zuerst erklang 
ein dumpfes Grunzen, das rasch in ein 
drohendes Knurren überging, sich in 
ein lautes Knattern verwandelte und 
noch mal und noch mal knatterte, bis 
diesem gepflegten Hintern plötzlich 
ein Zischen entfuhr, in dem man ein-
zelne Laute ausfindig machen konnte, 
die an ein menschliches Flüstern er-
innerten, aber dieses Zischen wurde 
immer schauerlicher, nahm kein Ende 
und versiegte so lange nicht, bis alle 
am blauen Tisch wie betäubt waren.“

Als Chefarzt und berühmter Psy-
chiater entwickelt Doktor Garin eine 
neue Behandlungsmethode, den soge-
nannten psychiatrischen Hypermoder-
nismus. Die Kur erfolgt mittels einer 
Gummikeule, auch wenn Wladimir ein 
ums andere Mal die Worte „Ich war es 
nicht“ ruft.

Krieg ist in der Realität des Ro-
mans längst wieder zum Alltag ge-
worden. Doch es geht nicht mehr um 
Ideologien und Utopien, sondern um 
neoliberale Egoismen, kombiniert mit 
archaischen Vorstellungen. Schon in 
dem 2015 auf Deutsch erschienenen 
Roman „Telluria“ hat Sorokin eine 
Dystopie entwickelt, die in der Mitte 
des 21. Jahrhundert spielt: Eurasien ist 
in Kleinstaaten zerfallen und Russland 
in Tiefschlaf versunken. Die Bergrepu-
blik Telluria wird zum Sehnsuchtsort 
für viele, weil es dort die Droge Tellur 
gibt.

„Doktor Garin“ ist im Original be-
reits 2021 erschienen. Doch düsterer 
könnte die dort entworfene Zukunfts-

vision auch angesichts der seitherigen 
Ereignisse nicht sein. Atombomben 
und -pilze sind zur Normalität gewor-
den; aus den einstigen Supersoldaten, 
die in der Sowjetunion hätten gezüch-
tet werden sollen, sind „Zottelorks“ 
geworden, die in einem Sumpfgebiet 
leben und kultisch ihre Smartphones 
verehren. Eine Gruppe Anarchisten 
lebt in einem mit Stacheldraht um-
zäunten Lager, „um die Reinheit der 
anarchistischen Idee vor äußeren 
Gräueln zu beschützen“.

Auf seiner Odyssee 
trifft Doktor Garin auf 
verschiedene Lebensweisen 
und Gesellschaftsentwürfe, 
als zöge er durch ein 
Museum der Ideologien.

In einer Stadt angekommen, wird 
Garin von seinen Begleitern getrennt. 
Während die Stadt beschossen wird, 
kann er sich im Bademantel aus ei-
nem einstürzenden Haus retten. Von 
da an beginnt seine Reise durch die 
weiten Wälder und Sümpfe Sibiriens. 
Einen großen Teil der Reise treibt er 
auf dem Fluss Ob. Auf seiner Odyssee 
trifft er auf verschiedene Lebens-
weisen und Gesellschaftsentwürfe, 
als zöge er durch ein Museum der 
Ideologien.

Doch Garin lernt nichts auf seiner 
Reise. Er hat keinen Erkenntnisge-
winn, es gibt keinen Fortschritt bei 
ihm. Als Identifikationsfigur eignet 
er sich nicht. Er verlässt sich darauf, 
dass alles schon irgendwie werden 
wird und steht dabei für die Einstel-
lung vieler Einwohner des heutigen 
Russland, die sich vor der Realität der 

Kriegsverbrechen und der Repressi-
onen in die Passivität flüchten. Leid 
wird eher hingenommen statt be-
kämpft. „Awós“ heißt ein russisches 
Wort, das diese Lebenseinstellung be-
nennt. Es ist in unübersetzbares Wort, 
das eine Haltung zwischen Fatalismus 
und Ignoranz ausdrückt. Eine Fügung 
des Schicksals wird es schon richten.

Sorokins Roman richtet sich so-
wohl auf die Vergangenheit als auch 
auf die Zukunft. So hat der Auto nicht 
mit Verweisen auf die russische Lite-
ratur des 19. Jahrhunderts gespart. 
Zusammen mit der von ihm entwi-
ckelten grotesken Science-Fiction-
Vision, in der Doktor Garin eine Art 
Don Quijote auf der Reise durch eine 
dem Untergang geweihte Welt ist, 

hat der Autor daraus einen Stilmix 
entwickelt, der sich gut liest. Äußerst 
gelungen ist übrigens auch die Über-
setzung ins Deutsche von der Paul-
Celan-Preisträgerin Dorothea Trot-
tenberg. Manches in dem Roman ist 
urkomisch, anderes irritiert. Immer 
aber ist er unterhaltsam.

Wladimir Sorokin: Doktor Garin.  
Kiepenheuer & Witsch, 592 Seiten.
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