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Génocide des Tutsi·es au Rwanda en 1994 (2/4)

« Je rentre à Kigali  
pour préparer l’Apocalypse »
Texte : Fabien Grasser. Dessins : Isabelle Cridlig

Le colonel Théoneste Bagosora y 
avait été transféré en janvier  1997, 
neuf mois après son arrestation au 
Cameroun, où il essayait d’échap-
per au mandat d’arrêt international 
qui le visait. L’ancien officier supé-
rieur rwandais était accusé d’être 
le cerveau du génocide qui a fait au 
moins 800.000 victimes, entre avril et 
juillet  1994, en grande majorité des 
Tutsi·es, mais aussi des Hutu·es dits 
modéré·es. Les charges sont lourdes  : 
«  Génocide, entente en vue de com-
mettre le génocide, complicité de gé-
nocide, incitation publique et directe à 
commettre le génocide, crimes contre 
l’humanité. »

Son interrogatoire principal de-
vant le TPIR débute le 25 octobre 2005. 
Il a d’abord la partie belle avec son 
avocat, le français Raphaël Constant, 
dont les questions cherchent à le dis-
culper. Des dizaines d’heures durant, 
le colonel minimise son rôle, rappe-
lant qu’il n’occupait qu’une fonction 
subalterne de directeur de cabinet du 
ministre de la Défense en  1994. Qu’il 
se contentait d’obéir aux ordres dans 
le strict respect de la loi. «  C’était lui, 
l’homme du pouvoir », avait pourtant 
assuré, devant le TPIR, le général cana-
dien Roméo Dallaire, commandant des 
Casques bleus déployés au Rwanda 
en 1993 et 1994. 

Les échanges entre Bagosora et son 
défenseur sont souvent ennuyeux et 
répétitifs. Le président du tribunal, le 
juge norvégien Eric Møse [1], lui intime 
régulièrement de passer à autre chose, 
de ne pas s’appesantir sur des détails 
historiques connus de tout le monde. À 
l’évidence, Bagosora cherche à paraître 
plus bête qu’il ne l’est. Sa fausse naïveté 
ne trompe en réalité personne.

Le complot anglo-saxon

À l’issue de deux semaines d’un 
jeu où des monologues sans intérêt 
répondent à des questions complices, 
le ton change subitement. Le 11  no-
vembre  2005, le nouvel interlocuteur 
du colonel est le procureur canadien 
Drew White. Il l’interroge sans com-
plaisance. Bagosora se renfrogne, fait 
mine de ne pas entendre les questions, 
hausse le ton. Il provoque le banc des 
procureurs, qu’il accuse d’être à la 
solde du Front patriotique rwandais 
(FPR), qui aurait conquis le pouvoir 
avec la complicité des États-Unis. Le 
refrain du «  complot anglo-saxon  » 
contre le Rwanda fait partie du ré-
pertoire négationniste. Il fut aussi 
largement entonné par François 
Mitterrand, en  1994, pour justifier le 
soutien inconditionnel de Paris au 
régime extrémiste qui avait préparé 

et exécuté le plan génocidaire. Dès 
octobre  1990, l’armée française avait 
sauvé la mise du président en place, 
Juvénal Habyarimana, en appuyant 
les militaires rwandais contre la ré-
bellion armée du FPR. Cette dernière 
avait attaqué le pays depuis l’Ouganda 
voisin pour obtenir, par la force, le re-
tour de dizaines de milliers d’exilé·es, 
principalement tutsi·es, et l’instaura-
tion du multipartisme. Des revendica-
tions que Kigali rejetait obstinément 
depuis des années.

Le pays avait alors sombré dans 
une guerre civile, que les Nations 
unies avaient tenté d’éteindre en 
convoquant des pourparlers de paix 
inter-rwandais réunissant gouver-
nement, FPR et partis d’opposition 
(autorisés à partir de  1991). Ces né-
gociations s’étaient précisément dé-
roulées à Arusha, entre juin  1992 et 
août  1993. Sous la pression militaire 
du FPR et d’une partie de la commu-
nauté internationale, le président 
Habyarimana avait lâché du lest, tout 
en cultivant un double discours et en 
cherchant continuellement à gagner 
du temps. Cinq accords avaient néan-
moins été conclus, prévoyant un par-
tage du pouvoir politique, l’intégration 
des combattants du FPR dans l’armée 
rwandaise et le départ des troupes 
françaises du pays. 

Le colonel Bagosora est considéré 
comme le cerveau du génocide des 
Tutsi·es au Rwanda. Rattrapé par la 
justice internationale, il avait été 
longuement interrogé devant le 
Tribunal pénal international pour le 
Rwanda (TPIR) à l’automne 2005, au 
cours d’un procès que nous avions 
couvert pour plusieurs médias 
internationaux. Deuxième volet de 
notre série consacré au jugement du 
« colonel de l’Apocalypse ». 

«  Une prison cinq étoiles  »  : l’ex-
pression est de Carla Del  Ponte, 
procureure du Tribunal pénal in-
ternational pour le Rwanda (TPIR) 
de  1999 à  2003. À Arusha, où était 
installée la juridiction de l’ONU, la 
formule a fait florès au sein de la po-
pulation pour désigner le centre de 
détention où étaient incarcérés d’an-
ciens hauts responsables hutus rwan-
dais. Tous étaient suspectés d’avoir 
joué un rôle déterminant dans le 
génocide des Tutsi·es. La prison, ad-
ministrée par les Nations unies, ré-
pondait aux standards les plus élevés 
en matière de droits humains. Mais 
dans cette agglomération du nord de 
la Tanzanie, au centre-ville cerné de 
bidonvilles, cette supposée débauche 
de moyens pour des criminels faisait 
forcément grincer des dents. 

JUSTIZ

Face au procureur, Bagosora 
se renfrogne, fait mine de ne 
pas entendre les questions, 
hausse le ton. 
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Un dénouement inacceptable pour 
les éléments radicalement racistes du 
régime. À leurs yeux, le chef de l’État 
se rendait coupable de traîtrise, même 
quand ses concessions n’étaient que 
d’ordre tactique. «  Quand le sang a 
coulé, on ne peut plus le ramasser. 
Même Habyarimana, si le peuple 
est contre lui, il ne peut plus mettre 
un pied au Rwanda  », avertissait 
la Radio-télévision libre des Mille 
Collines (RTLM), le média des extré-
mistes hutu·es, quelques semaines 
avant la mort du président dans un 
attentat qui fut le signal déclencheur 
du génocide 

En  1992, Théoneste Bagosora fait 
partie de la délégation rwandaise 
qui négocie à Arusha, notamment 
sous l’égide du ministre de la Défense 
James Gasana, son supérieur hié-
rarchique direct. Mais le colonel est 
en désaccord total avec la tournure 
prise par les tractations. À la fin de 
l’année, il claque la porte de l’équipe 
rwandaise. « Vous ne vouliez pas que 
Habyarimana signe les accords  », lui 
lance le procureur Drew White, lors 
de son interrogatoire. «  Je n’ai jamais 
voulu l’empêcher de les signer  », lou-
voie le prévenu. « Vous ne vouliez pas 
qu’il les mette en œuvre  », insiste le 
procureur. «  Non, c’est faux  », coupe 
sèchement le colonel. 

Bagosora est furieux et le fait savoir

Un épisode intéresse particuliè-
rement l’accusation  : il se déroule 
à la fin de l’après-midi du 26  dé-
cembre  1992, dans le hall de l’hôtel 
Novotel à Arusha, situé à quelques 
centaines de mètres seulement du tri-
bunal où Bagosora comparaît 13  ans 
plus tard. En ce lendemain de Noël, le 
colonel boucle ses valises et quitte sa 
chambre. Il est accompagné de l’am-
bassadeur rwandais en Tanzanie, qui 
s’apprête à le déposer au minibus 
pour Nairobi, la capitale kényane, d’où 
il rejoindra ensuite le Rwanda. Après 
une réunion au cours de laquelle son 
gouvernement s’est montré trop conci-
liant à son goût, Bagosora est furieux 
et le fait savoir. Surtout, il lâche cette 
phrase  : «  Je rentre à Kigali préparer 
l’Apocalypse. »

« Cela ne s’est pas passé », dément 
vigoureusement le colonel face à son 
accusateur. Le procureur enfonce le 
clou : « Vous rentriez au pays pour pré-
parer le génocide.  » L’ancien officier 
perd son sang-froid et hurle  : «  Mais 
non. Je rentrais, car ma mission était 
reportée  !  » Plusieurs personnes ont 
assisté à cette scène à l’hôtel Novotel, 
mais toutes n’ont pas témoigné devant 
le tribunal. Balthazar Nduwayezu est 
un journaliste rwandais. En  2005, il 
couvre les procès du TPIR pour la BBC. 
Plutôt du genre discret et taiseux, il 
s’emporte pourtant après les dénéga-
tions de Bagosora : « J’étais au Novotel 
le 26  décembre  1992 et je l’ai claire-
ment entendu dire qu’il allait préparer 
l’Apocalypse. » 

La plupart des journalistes qui 
avaient accouru au TPIR pour assis-
ter au premier jour de l’interroga-
toire du colonel ont déserté les lieux 
et n’entendent donc pas l’indignation 
du correspondant de la BBC. Le pro-
cès du cerveau du génocide suscite fi-
nalement peu d’intérêt de la part des 
médias internationaux. Rapidement, 
nous ne sommes plus que trois ou 
quatre à fréquenter la petite salle de 
presse du tribunal. Mal éclairée et 
meublée d’antiques chaises et tables, 
cette pièce est un peu le parent pauvre 
d’un TPIR par ailleurs très bien doté. 
Balthazar Nduwayezu y a passé huit 
années, rendant inlassablement 
compte des procès des criminels qui 
avaient plongé son pays dans les té-
nèbres, au printemps 1994.

Face à la colère qui agite Bagosora 
quand il lui rappelle cette journée de 
décembre  1992, le procureur Drew 
White reste de marbre. Il veut en savoir 
davantage  : « Avant de quitter Arusha 
vous aviez envoyé un télégramme à 
Kigali pour demander 1.000 armes ? » 
Le colonel hésite  : «  Ce télégramme, 
le procureur ne le montre pas  », dit-il 
en s’adressant aux juges. Puis, il se re-
prend et fanfaronne : « Même si le pro-
cureur avait ce télégramme, il ne serait 
pas signé…  » Comment peut-il en être 
aussi sûr ? Drew White ne prend même 
pas la peine de relever. Bagosora vient 
de se piéger tout seul. Le «  colonel de 
l’Apocalypse » est déstabilisé et a bien 
du mal à le dissimuler.

Mais l’on n’en saura pas davantage 
sur les 1.000  armes qu’il avait récla-
mées. Tout au long du procès de l’an-
cien militaire, il est pourtant beaucoup 
question d’armes. À commencer par 

celles distribuées à la population après 
l’attaque du FPR, en octobre 1990. Un 
«  programme civil d’autodéfense  » 
avait été mis en place, aboutissant à la 
distribution de milliers de fusils d’as-
saut et de grenades dans les villages. 
Les hommes étaient regroupés en pa-
trouille après une instruction militaire 
sommaire. Les plus fanatiques, comme 
les Interahamwe, émanation du mou-
vement de jeunesse du parti présiden-
tiel, avaient constitué des escadrons 
de la mort, perpétrant des massacres 
avant même le génocide. Bagosora 
était suspecté d’en être l’organisateur.

Propagande en miroir

Quand son avocat l’interroge sur sa 
responsabilité, le colonel nie en avoir 
été l’instigateur. Il rappelle que le pro-
gramme avait été décidé légalement 
par le gouvernement. «  J’étais d’ac-
cord, car on a le droit de se défendre 
quand on est agressé  », fait-il valoir. 
Les pages de ses agendas profession-
nels, saisis après son arrestation, re-
gorgent d’annotations faisant état de 
distributions dans diverses communes 
du pays. Parfois, ses notes sont énig-
matiques, mais le colonel a réponse 
à tout, affirmant qu’il s’agit de détails 
portant sur le mariage de sa fille ou 
sur l’achat d’une clôture pour sa mai-
son. «  Ces armes devaient-elles servir 
à exterminer des Tutsis  ?  », interroge 
néanmoins Me Raphaël Constant pour 
contrer l’une des accusations portées 
contre le colonel. Celui-ci apprécie 
moyennement la question et rembarre 
un peu son défenseur : « Non, aucune 
de ces armes n’a servi à tuer des Tutsis 
ou des opposants. » 

«  Ah  ! Mon client… n’est pas tou-
jours facile  », lâche avec dépit l’avo-
cat français, quand nous le croisons 
quelques heures plus tard dans l’un 
des nombreux restaurants qui ont 
ouvert à Arusha dans le sillage de la 
création du TPIR. La juridiction de 
l’ONU, qui a employé 1.300 personnes 
au plus fort de ses activités, a apporté 
une certaine prospérité à la ville tan-
zanienne et une vie nocturne animée. 
Employé·es des services administratifs 
et de traduction, agents de sécurité, ou 
avocat·es se croisent, dînent ensemble, 
fréquentent les mêmes bars. Mais 
Raphaël Constant ne fait pas partie 
des oiseaux de nuit que l’on y croise 
habituellement. Ce ténor des barreaux 
français est alors considéré comme 
l’un des avocats les plus prestigieux à 
plaider devant le TPIR. Bien qu’il ait 
lui-même mis en doute la réalité du 
génocide, il ne veut pas emprunter la 
voie du négationnisme pour défendre 
son client. Mais c’est peine perdue. 

Le colonel Bagosora ne peut pas 
s’en empêcher : à tout bout de champ, 
il conteste le génocide qu’il qualifie de 
« massacres excessifs » déclenchés par 
«  le Tutsi qui veut dominer le Hutu ». 
Il prend un malin plaisir à parler des 
«  inyenzi »  : le mot signifie cafard ou 
cancrelat en kinyarwanda. Pendant 
des décennies, il était employé par les 
extrémistes pour désigner les Tutsi·es 
et il s’était propagé dans l’ensemble 
de la société. Qualifier d’animaux les 
membres d’un groupe pour nier leur 
humanité est commun à la plupart des 
génocides.  

Dans les mois qui ont suivi le dé-
part tonitruant de Bagosora d’Arusha 
en  1992, le mot «  Apocalypse  » s’est 
répandu au sein des Forces armées 
rwandaises. Quant au terme de géno-
cide, il avait été employé par les pro-
pagandistes du régime dès le début de 
la guerre civile en  1990. Mais il était 
agité comme une menace qu’auraient 
fait peser les Tutsi·es sur les Hutu·es. 
Cette technique de la « propagande en 
miroir » vise à attribuer à l’adversaire 
ce que l’on prépare soi-même et donc 
à en justifier la préparation. Mais au 
soir du 6  avril  1994, c’est bien contre 
les Tutsi·es que s’enclenche un géno-
cide. Et Bagosora en sera l’un des chefs 
d’orchestre, ainsi que nous le verrons 
dans le prochain article consacré au 
procès du « colonel de l’Apocalypse ». 

[1] Eric Møse présidait la première chambre 
du TPIR, dont il a par ailleurs été le président 
de 2003 à 2007. De mars 2022 à mars 2023, 
cet expert des droits humains a également 
présidé la Commission d’enquête internationale 
indépendante sur l’Ukraine, chargée de 
documenter les violations du droit humanitaire 
après l’invasion russe.

Le procureur canadien Drew White est  
sans complaisance avec le colonel.


