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,Meine Werke bieten einen
Zufluchtsort”

Marfa Elorza Saralegui

Léa Giordano fotografiert, um
Erlebtes einzufangen und filmt, um
Gefiihle zu verarbeiten. Dabei ver-
mischt sie Zeitgefiihl und eréffnet
Parallelwelten. Ein Gesprach uber
die Unbesténdigkeit von Film und
Erinnerungen.

woxx: Léa, Sie haben mit Fotografie
angefangen, arbeiten mittlerweile
aber vor allem mit Film. Wie hat
sich Ihre Praxis in den letzten Jah-
ren entwickelt?

Léa Giordano: Nach dem Arts et Mé-
tier in Luxemburg habe ich erst mal
Fotografie in Brussel studiert. Es war
eine schwierige Zeit, denn ich habe
mich dort oft verloren gefiihlt. Riick-
blickend kam der Wandel vom unbe-
wegten zum bewegten Bild jedoch zu
dieser Zeit: An der ,Ecole de recher-
che graphique“ in Briissel habe ich
zum ersten Mal gelernt, wie man Film
entwickelt. Das hat damals keinen
grofieren Platz in meiner Praxis ein-
genommen - doch einige Jahre spater
auf der ,Gerrit Rietveld Akademie® in
Amsterdam habe ich gemerkt, dass Be-
wegtbilder dennoch einen Einfluss auf
meine Arbeitsweise haben. Fir mich
war das ein Aha-Moment. Unbeweg-
te Bilder sind an sich schon sehr aus-
drucksstark, doch das bewegte Bild —
sogar ohne jeglichen Ton, ich arbeite
ja analog — erlaubt dir, das Publikum
anders zu stimulieren. Du entwickelst
ein anderes Zeitgefiihl, atmest mit der

FOTO: © COURTESY OF ARTIST

Die Nachwuchskiinstlerin
Léa Giordano im Portrat.

Ausgestellte Installation wahrend der ,Nuits des musées”.

in der Hand gehaltenen Kamera mit.
Es erschafft eine sinnliche Erfahrung.
Seit letztem Sommer mache ich einen
,Research Master“ an der Filmakade-
mie in Amsterdam. Ich forsche iiber
Zeit, Vergangenheit, Gefiihle, Erinne-
rungen und vor allem diese sensori-
sche Erfahrung von Film.

Was meinen Sie damit?

Anstatt einer Sache nur zweidimensio-
nal zu begegnen - auf einer unbeweg-
ten Fotografie — versuche ich anhand
von Film, Landschaften zu erschaffen,
die Zuschauer stimulieren. Durch die
Préasentation bestimmter Farben oder
intimer Szenen - wie die Darstellung

Uber die Kiinstlerin

Léa Giordano fotografierte schon als Kind.
Waéhrend ihre Fotos ein spontanes Einfangen
von Erlebnissen sind, arbeitet sie heutzutage
hauptsdchlich mit Film - Film ,kommt aus
meinen tiefsten Inneren®, sagt sie. ,Indem ich
diesen Gefiihlen einen Korper gebe und sie
auf Film banne, kann ich mich besser mit ih-
nen anfreunden.“ Zu ihren rezenten Werken
gehoren ,,Sun and Moon*“, ,Shared air.s“ oder
»Sugnu Sicilanu”, in denen sie unter anderem
Identititsfragen nachgeht. Ihren Inspirations-
quellen gleich — von Marina Abramovi¢ und

Andy Warhol bis zu Stan Brakhage - setzt
sich Giordano mit Zeit, Kontrolle und dem
Selbst auseinander. Mehr Informationen auf:

www.leagiordano.comnj

menschlicher Haut etwa — wecken die
Bilder Erinnerungen. Film ist nicht
nur visuell: Auch andere Sinne wie
Gertiche spielen dabei eine Rolle und
konnen Erinnerungen hervorrufen.
Im Grunde geht meine aktuelle Arbeit
der Frage nach, wie Bilder Gefiihle
wecken.

Was fasziniert Sie an der Arbeit mit
einer analogen Kamera?

Es ist ein Format, das mich inspiriert,
teils weil ich es nicht vollkommen
kontrolliere. Aufierdem ist es ein lang-
sames Medium, obschon auch dies
spater nicht wahrnehmbar ist. Man
gibt einem Bild einen eigenen materi-
ellen Korper — der Film wird zu einem
Schatz. Und gerade deshalb arbeite ich
mit analogem Film. Zudem kénnen die
verschiedensten Farben und Elemente
entstehen, es 6ffnen sich immer neue
Tiiren. Ich bin einfach vollig verzau-
bert davon. Es ist dieses Unerwartete,
das einem den wahren Respekt vor
dem Medium abverlangt. Ich winsche
mir, dass die Leute genau diese Magie
empfinden, wenn sie meine Werke
sehen.

Warum bilden Gefiihle und Erinne-
rungen die Basis Ihrer Werke?

Das erste Mal, als mich eine Erinne-
rung stark tiberkam, war, als ich einen
Super8-Film meiner Familie sah. Die
Farben des Kodachrome hatten eine
besondere Intensitét ... sie haben mich
sofort in diesen bestimmten Moment
zuriickkatapultiert, und ich habe ihn
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erneut erlebt. Diese Erfahrung hat
mich enorm geprdgt. Wenn ich ein
Foto schiefSe, halte ich einen Moment
fiir die Zukunft fest. Doch dieser Mo-
ment bleibt nicht bestehen. Deshalb
mache ich nun Filme, die den Ablauf
der Zeit selbst thematisieren. Zum
Beispiel habe ich eine Installation ge-

schaffen, ,,Ep_hemeral Echoes: A Tribu;l
[e to Lost Memora“, in der Bleichmittel

auf einen Film hinuntertropfelt. Im
Laufe der chemischen Reaktion 16sen
sich die Filmbilder langsam auf und
symbolisieren den Verlust und die Ver-
ganglichkeit der menschlichen Erfah-
rung. Oder ein , »As Long
as it Lasts“, eine Super8-Installation
mit vier simultanen Projektionen von
Liebespaaren, die den Raum durch-
queren. Dieses Werk beschaftigt sich
mit der Angst, einen geliebten Part-
ner zu verlieren. Der Betrachter steht
vor diesen Projektionen und sieht sich
sowohl mit den Liebespaaren auf der
Leinwand als auch mit der mechani-
schen Essenz der Installation konfron-
tiert, die aus analogen Projektoren mit
ihren unterschiedlichen Gerduschku-
lissen besteht.

~Indemich diesen
Gedanken, Fragen und
Erinnerungen einen Korper
gebe und sie auf Film banne,
kann ich mich besser mit
ihnen anfreunden.”

Das Endergebnis der Filme ist bei
diesen Prozessen nicht vorherseh-
bar. Inwiefern spielt Kontrolle bei
dem Entstehen eines Werkes eine
Rolle?

Ich brauche viel Kontrolle iiber mein
Umfeld. Fehlt mir das, fithle ich mich
schnell verloren. Ich habe viele Angs-
te: Im Grunde bietet meine Arbeit mir
einen Zufluchtsort. Im Leben gibt es je-
doch so viele Momente, in denen man
keine Kontrolle iiber das Geschehen
hat. Dementsprechend nimmt dies in
meinen Werken einen wichtigen Platz
ein: Das Spielen mit und manchmal
das Verlieren von Kontrolle — mit dem
Medium Film als Assistent, oder halt
als Chef, wie man es gerade nimmt.
Das Bild des Pferdes, das in der woxx


https://leagiordano.com/Ephemeral-Echoes-A-Tribute-to-Lost-Memory
https://leagiordano.com/Ephemeral-Echoes-A-Tribute-to-Lost-Memory
https://leagiordano.com/As-long-As-It-Lasts
http://www.leagiordano.com/
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Blick hinter die Kulissen: Der Film ,As Long as it Lasts" als Installation im Raum.

erscheinen wird, ist ein gutes Beispiel:
Anfangs hatte ich ein bestimmtes Bild
im Kopf, ich wollte eine Solarisati-
on (Anm.d.R. starke Uberbelichtung
des fotografischen Films) des Pferdes
machen. Als ich das Bild in der Dun-
kelkammer entwickelt habe, habe ich
mit Mattpapier statt meinem tblichen
»Perlé satin“ gearbeitet und hatte je-
doch keine Kontrolle iiber das unge-
wohnte Material. Und dann kam noch
das rote Licht der Dunkelkammer
dazu: Irgendwie ist mir das in rotes
Licht getauchte Bild des Pferdes im Ge-
dachtnis geblieben. Da habe ich eine
Alternation des Fotos gemacht und es
mit Photoshop erneut digital nachbe-
arbeitet, sodass das Endergebnis grell-
rot ist. Film ist demnach ein organi-
sches Medium und ich passe mich an,
arbeite so, wie ich mich fiihle und der
Film es erlaubt.

Das Pferdebild ist eins der vier Fo-
tos, die Sie auf unseren Backcovers
im Midrz vorstellen. Warum haben
Sie sich fiir diese vier entschieden?

Anfangs wollte ich eine Serie von Por-
trats auswahlen, doch die mdogliche
Auswahl war etwas liberwéltigend. Ich
will den Lesern etwas geben, was sie
ausschneiden und behalten kénnten —
das war am Ende mein Kriterium. Die
ausgewdhlten Fotos sind alle irgend-
wie mysterios, finde ich, als gehdrten
sie in die gleiche Welt. Zwei von ihnen
kommen aus meiner Serie ,Shelter of
Blue“, an der ich sehr hiange. An dem
Pferdefoto finde ich das Zusammen-
spiel von positiv und negativ — vor al-
lem auch in schwarz-weif3, wie es nun
gedruckt werden wird — sehr span-
nend, weil es nichts ist, was einem im

Alltag begegnet. Sowohl negativer als
auch positiver Film nehmen eine gro-
f3e Rolle in meiner Arbeit ein. Positive
Film kénnen analog projiziert werden,
negative hingegen behalte ich so, wie
sie sind, oder wandele sie manchmal
ins Digitale um und projiziere sie an-
schliefSend iiber Beamer. Das Pferd
selbst finde ich geheimnisvoll, sym-
boltréchtig und intelligent. Auch das
zweite Bild, das ich ausgesucht habe,
spielt mit dem Kontrast zwischen
Schwarz und Weifs, und hat zudem
eine Textur, die ich liebe. Das Bild mit
den zwei Rehen hat auch etwas Rétsel-
haftes: Als ich das Negativ in der Hand
hielt, konnte ich mich nicht daran er-
innern, das Foto gemacht zu haben.
Die beiden Rehe haben mich so tber-
rascht, ich musste mich vergewissern,
dass es sehr wohl meine Kamera war.
Ist man beim Schiefen eines Fotos zu
sehr in seinem eigenen Kopf, dann
verpasst man solche Momente. Das
Foto erlaubt einem aber spéter, das
Versdumte wieder zu erleben. Das letz-
te Bild habe ich in einer Wiiste in Aus-
tralien gemacht. Dabei schétze ich die
Verbindung zwischen Menschen und
Natur. Durch die Zusammenfiihrung
dieser verschiedenen Bilder und ihre
Trennung von ihrem urspriinglichen
Beitrag entsteht eine neue Erzdhlung:
uber das Verhdltnis von Tier, Mensch
und Natur, oder dessen Abwesenheit.
So haben die einen Bilder einen Ein-
fluss auf die anderen und fiigen sich
Zu neuen Narrativen zusammen. Sie
gehdren zu etwas Ganzem, vielleicht
diesem Zufluchtsort, den meine Werke
fiir mich darstellen.
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COMING-OF-AGE-ROMAN

Die innere Raserei

Thorsten Fuchshuber

In seinem jiingsten Roman ,.Unter
Wolfen” lotet der osterreichisch-US-
amerikanische Autor John Wray die
Grenzen der Solidaritat unter heran-
wachsenden AuBBenseiter*innen aus.
Frech webt er reale Figuren aus der
Metalszene in seine Geschichte ein.

Weshalb werden Coming-of-age-
Geschichten geschrieben? Gemeint
sind Romane, in denen das individuel-
le Heranreifen der Protagonist*innen
eine wichtige Rolle spielt. Es geht um
die Phase, in der man versucht, das
kindlich-jugendliche Ich abzustreifen,
eine erwachsene Version davon zu
finden - darum, sich einen Platz in je-
ner fragwirdigen Welt zu erkdmpfen,
mit der man so vehement kollidiert.
Wer eine solche Geschichte schreibe,
so Goethe, der konne sich vornehmen,
was er wolle, am Ende sei es immer
auch ,eine Art von Confession, und
zwar auf eine Weise, von der er sich
kaum selbst Rechenschaft zu geben
versteht®.

Auch John Wray hat mit ,,Gone to
the Wolves“ (in der deutschen Uber-
setzung: ,Unter Wolfen®) eine solche
Beichte vorgelegt. Der US-amerika-
nisch-6sterreichische Schriftsteller voll-
zieht sie anhand dreier Protagonis-
t*innen und ihrer spannungsreichen
Freundschaft.

Im Mittelpunkt steht Christopher
Chanticleer Norvald, genannt ,Kip“,
und die Geschichte beginnt in Florida.
Kurz vor dem High-School-Abschluss
wird er im Oktober 1987 von den Ju-
gendbehodrden von Tallahassee in das
am Golf von Mexiko gelegene Venice
verfrachtet, wo ihn seine Grofdimutter
in Obhut nimmt. Der Vater sitzt im
Knast, weil er gegen Kips Mutter ge-
walttidtig war; diese ist mit der Erzie-
hung des Sohnes tiiberfordert. Auch
Kip ndmlich brennen ab und zu die Si-
cherungen durch: Vor allem, wenn er
sieht, wie andere tyrannisiert werden,
betritt er, was er den ,white room¢
nennt, und haut den Bullys auf die
Glocke. Leider verliert er wahrend die-
ser Berserkerwut jedes Maf$ und kann
sich nachher an nichts erinnern.

In einer solchen Situation lernt
Kip auch Leslie Aaron Vogler kennen,
einen schlaksigen Hénfling aus der
selben Schule, der sich lieber ,,Z“ nen-
nen lasst und den er aus den Fingen
eines Dealers befreit. Z ist schwarz,
bisexuell, wurde von einem judischen
Ehepaar adoptiert und ist ein Metalfan

durch und durch. Dank ihm lernt Kip
den Musikstil kennen und sieht kaum
fiinf Monate, nachdem deren erstes
Album ,Scream Bloody Gore“ erschie-
nen ist, ein Konzert der legenddren
Band ,,Death“im lokalen Jugendklub.

Wenige Tage zuvor hatte Z die Plat-
te aufgelegt. ,Dann setzte das Krei-
schen ein. Es horte sich an, als versu-
che jemand ein Kinderlied zu singen,
wihrend er auf dem Scheiterhaufen
verbrannt wird. Der Sdnger klang
wiitend, oder ekstatisch, oder er hat-
te entsetzliche Schmerzen - wissen
konnte man das nicht, weil der Text
unmoglich zu verstehen war.“ Und
vermutlich stimmte in Wahrheit alles
drei. Kotziibel war Kip danach und
doch war das Horerlebnis fiir ihn eine
Offenbarung: ,Dass nichts im Leben
gut werden wirde. Jetzt nicht und
auch in Zukunft nicht. Und das machte
absolut Sinn fiir ihn.“*

Esist vor allem die Musik,
die die AuBenseiter
zusammenfinden lasst
und ihre je eigenen
Beschadigungen in eine
gemeinsame Sprache
ubersetzt.

Es ist vor allem die Musik, die die
beiden Auflenseiter zusammenfinden
lasst und ihre je eigenen Beschidi-
gungen in eine gemeinsame Sprache
ubersetzt. Das gilt auch fur die dritte
im Bunde, Kira Carson. Ihre innere
Raserei lasst sich allein durch deren
musikalischen Ausdruck allerdings
nicht besédnftigen; zu machtvoll ist der
selbstzerstorerische Sog, dem sie aus-
gesetzt ist und der von tiblen Erfah-
rungen herrtihrt, deren Ausmafl man
nie erfahrt. Fiir sie wird die in Klang
gegossene Radikalitdt zur Sucht nach
immer extremeren Grenzerfahrungen.

Von Florida nach Los Angeles und
uber Berlin nach Norwegen fiihrt das
Trio die Reise. Das skandinavische
Land ist es auch, in dem die tuber
mehrere Jahre hinweg sich erstre-
ckende Geschichte ihrem Hohepunkt
entgegentreibt. Kip ist mittlerweile
Musikjournalist geworden und hat
zwischenzeitig mit Kira in einer Bezie-
hung gelebt. Leslie ist von Los Angeles
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nach Florida zurtickgezogen, nicht zu-
letzt, weil fir ihn als Schwarzen und
queeren Mann letztlich kein Platz in
der engstirnigen, teils reaktiondren
Metalszene war. Und Kira ist auf der
Suche nach Authentizitat, nach einem
Lebensstil, der nicht hinter die radi-
kale &sthetische Haltung des extre-
men Metal zuruckfillt, schliefllich in
der norwegischen Black-Metal-Szene
gelandet — genau zu der Zeit, als der
Kult um die Band ,Mayhem“ und den
Osloer Plattenladen ,Helvete“ ihrem
Hohepunkt entgegensteuert und eine
Serie von Brandanschldgen auf histo-
rische Kirchengebdude ihren Anfang
nimmt. Dort verlieren sich Kiras Spu-
ren. Als schliefdlich sogar das FBI des-
wegen ermittelt, schliefSen sich Kip
und Leslie zusammen und machen
sich auf die Suche nach ihrer vermiss-
ten Freundin.

Im Jahr 2017 hat John Wray mit
einem Text aus dem Erzdhlband
»Madrigal“ erfolgreich am Klagenfur-
ter Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb
teilgenommen. Sein vorangegangener
Roman ,Gotteskind“ (im englischen
Original: Godsend) erzdhlte die Ge-
schichte einer jungen Frau, die sich
auf der Suche nach Sinn als Mann ver-

The fashion industry
is the second-largest
ndustrial polluter,
accounting for about
10% of globa
pollution, rank ng
higher than emissions
from air travel and
maritime transport
combined.

Kleidet in einer Koranschule in Afgha-
nistan und schlieSlich gemeinsam mit
anderen jihadistischen Kdmpfern an
der Front wiederfindet. Auch sie war
einer Familienstruktur entflohen, die
man heute gerne euphemistisch als
»dysfunktional® bezeichnet.

In seinem neuen Buch lasst der
Autor drei solcher tief verletzten
Protagonist*innen zueinanderfinden
und zeigt zugleich, dass auch ihre
Solidaritdt zueinander als Aufien-
seiter*innen nahezu zwangslaufig
Grenzen hat. Zu unterschiedlich ist ihr
Erfahrungs- und Schmerzhorizont, zu
grofd der an ihre jeweiligen Traumata
gebundene Wiederholungszwang, als
dass sie einander ungeschoren las-
sen konnten. Doch in grofiter Gefahr
finden sie wieder zueinander und er-
leben dies als kathartisch. Das macht
zwar nicht alles wieder gut, lasst sie
aber spiliren, dass man auch in den
tiefsten Abgrund, in den man gestarrt
hat, nicht stiirzen muss, sondern ihn
uUberschreiten kann.

Der Autor ldsst sein Buch an der
Wiege des Death Metal beginnen: im
Florida der 1980er-Jahre, mit Bands
wie ,Obituary“ und ,Deicide“, deren
Mitglieder er ebenso unbekimmert

wie spéter jene der Band ,Mayhem*“ in
Norwegen als Protagonisten in seinem
Roman auftreten lasst. Er tut das mit
Detailwissen, das in ihm einen Metal-
fan vermuten lasst. Ein Heavy-Metal-
Roman ist ,,Gone to the Wolves* aber
trotzdem nicht. Wray versucht auch
nicht, den Sound des Metal oder die as-
thetische Haltung dahinter in eine lite-
rarische Form zu Ubertragen. Aber er
beschreibt die Stimmung und die Ge-
fithlswelt derer, die diesem Musikstil
und der Bewegung dahinter verfallen
sind. Er findet Worte, um zu beschrei-
ben, wie sich die Aufregung anfiihlt,
die die Jugendlichen beim Entdecken
neuer Bands und neuer Musik er-
fasst. Und er nahert sich der Wurzel
des damit verbundenen selbstzersto-
rerischen Impulses an; den Wunsch
namlich, sich selbst und diese Musik
jeder Brauchbarmachung durch eine
Welt zu entziehen, die alles, aber auch
restlos alles entzaubert und ihrer ab-
strakten Verwertungslogik unterwer-
fen will.

Leider hat man nach Abschluss der
Lektiire nicht das Gefiihl, viel iiber die
gesellschaftlichen Gegebenheiten er-
fahren zu haben, in denen das Leben
der drei Hauptpersonen sich abspielt.

www. madamebubblegutme

Trotz Nahaufnahmen aus der
Welt dieses Musikstils kein
Heavy-Metal-Roman: John
Wrays ,Gone to the Wolves".

Auch ihre Charaktere gewinnen nur
wenig an Kontur. Am Ende ist es dem
Autor wichtiger, dem Spannungsbo-
gen der von ihm erdachten Geschichte
zu folgen als den Reifeprozess seiner
Protagonist*innen zu beschreiben.
Als Entwicklungsroman, mit dem
das ,,Coming of age“-Genre bisweilen
gleichgesetzt wird, lasst sich ,,Gone to
the Wolves“ daher kaum bezeichnen.
Stattdessen beruht der Roman auf ei-
ner Dramaturgie mit mehreren Hohe-
punkten, wie man es auch von einem
gut durchkomponierten Metalalbum
kennt. Auch das muss man erst einmal
konnen, weshalb Wrays ,,Beichte, die
man ihres eigenen Sounds wegen vor-
zugsweise im englischen Original le-
sen sollte, zwar nicht grofde Literatur,
aber sehr unterhaltsam ist.

John Wray: Gone to the Wolves. Picador,

400 Seiten.

John Wray: Unter Wolfen. Ins Deutsche iibersetzt
von Bernhard Robben. Rowohlt, 480 Seiten.

*Die Ubersetzung der Zitate fiir diese Rezension
ins Deutsche wurde durch den Autor des Artikels
besorgt.
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