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VERBRECHER VERLAG

Korper, Rollen und
Erinnerungen

(st) - Bettina Wilpert erzéhlt in ihrem dritten Roman ,,Die béartige Frau“ von der ambivalenten Erfahrung der Mutterschaft
und hinterfragt dabei die Vorstellungen von Weiblichkeit in einer patriarchalen Gesellschaft. Die Protagonistin Alex ver-
bringt ein Wochenende bei ihrer Mutter in einem bayerischen Dorf - zum ersten Mal ohne ihr einjéhriges Kind. Wahrend sie
dort mit ihrer eigenen Vergangenheit und dem Aufwachsen in der katholisch gepragten Provinz konfrontiert wird, reflektiert
sie Uber ihr Verhiltnis zu ihrem Korper, ihre Erwartungen an das Muttersein und die damit verbundenen gesellschaftlichen
Rollenbilder. Eine feministische, radikale Koérperlektiire.

Bettina Wilpert studierte Kulturwissenschaft,
Anglistik und Literarisches Schreiben in Potsdam,
Berlin und Leipzig. Sie lebt als freie Schriftstellerin
in Leipzig.

Sie erinnert sich nicht, wann sie das letzte Mal allein gewesen ist. Sie
steht am Fenster und schaut auf das Nachbarhaus, den kleinen Badesee da-
hinter, die Sonne geht gerade unter. Sie kennt diesen Anblick so gut, kaum
etwas hat sich verandert, seitdem sie ausgezogen ist, nur der Gartenzaun der
Nachbar*innen ist inzwischen grau und morsch. Ein Haselnussbaum wuchert
die Einfahrt ihrer Mutter zu. Am Horizont erkennt sie die Alpen, ein Post-
kartenmotiv. Die Luft heute ist klar, keine Wolken am Himmel. Seitdem sie
in Miinchen umgestiegen ist, hat sie Kopfschmerzen und hat daran gemerkt,
dass heute Fohn ist. Nur an diesen Tagen sieht man die Berge, sonst bleiben
sie verborgen.

Bevor das Essen fertig ist, wiirde sie gern ein paar Dehniibungen oder
Yoga machen, ihre Mutter meinte, es dauere noch zwanzig Minuten. Yoga,
um sich nach der langen Zugfahrt ein bisschen zu bewegen, stdndig tut ihr
alles weh. Yoga, um daran zu arbeiten, die Rektusdiastase zu schliefSen, diesen
Spalt zwischen den geraden Bauchmuskeln, in dem sie ihre Finger versenken
kann, den sie fithlen kann, wenn sie sich auf den Riicken legt,
den Kopf leicht anhebt und ihre Finger etwas oberhalb des
Bauchnabels in die Haut driickt. Sie hat es im letzten Jahr ge-
schafft, die Liicke von ganzen vier Fingern auf nurmehr zwei
zu schliefien, hat regelméfiig, teilweise drei Mal die Woche,
die Ubungen gemacht, auch im Alltag darauf geachtet, sich
im Bett immer Uuber die Seite abzulegen, nie einfach gerade
nach hinten fallenzulassen. Blofs nicht die gerade Bauchmus-
kulatur trainieren, las sie in Postpartum-Ratgebern und horte
sie weifde diinne Frauen in YouTube-Videos sagen, deren La-
cheln bei den anstrengenden Bauchmuskeliibungen einfror.
Eine sagte, dass sie es in nur fiinf Monaten geschafft habe,
ihre zu schliefien. Alex glaubt nicht mehr daran, dass sie den
Spalt vollstandig schliefSen kénnen wird, sie hat keine Lust
mehr, sich stets iiber die Seite abzulegen, sie will Crunches )
machen und Liegestlitze, will stark sein, wenngleich sie das
Gefiihl hat, nie wieder so stark werden zu kénnen wie vor der
Schwangerschaft; gleichzeitig war sie nie so stark wie jetzt, das ewige Tragen
des Babys, anfangs im Tuch, spater in der Manduca, schlieflich auf den Ar-
men, starkte ihre Schulter- und Nackenpartie, ihre Armmuskeln. Miitter sind
die starksten Menschen der Welt.

Thr Korper ist das Sitzen nicht mehr gewohnt. Frither, wahrend des Studi-
ums, safs sie teilweise sechs bis acht Stunden am Stiick in der Bibliothek, ex-
klusive Rauchpausen. In Paulas erstem halben Jahr ging Alex jeden Tag zwei
bis drei Stunden mit ihr spazieren. Mit Kind sitzt du nicht.

Sie hat auf diesen Moment gewartet, darauf allein zu sein. Doch sie hat ihn
sich anders vorgestellt. Sie hatte sich Erleichterung ausgemalt, ein neues Frei-
heitsgefiihl, das einem alten dhnelt, der Freiheit von damals auf einem Fes-
tival, diesem Geflihl morgens, als die Sonne aufging, sie zum Zelt zurticktor-
kelte und dabei tiber weite Felder blickte. Stattdessen fiihlt sie sich eingeengt.

Sie hat sich vorgestellt, dass sie am ersten Wochenende, an dem Paula und
sie getrennt wéren, Lena in Hamburg oder Rosa in Wien besuchen wiirde. Ein
Wochenende lang feiern, Alkohol trinken, Exzess. Stattdessen sitzt sie jetzt in
ihrem alten Jugendzimmer und ist hier, um ihrer Mutter zu helfen, die die
Treppe hinabgestiirzt ist und sich dabei ein Bein gebrochen hat. Zum Gliick
ist nichts Schlimmeres passiert. Doch sie kann nicht mehr ohne Hilfe die Trep-
pe in den ersten Stock zu ihrem Schlafzimmer hinaufsteigen, seit dem Unfall
schlaft sie auf der Couch im Wohnzimmer. Die ist allerdings viel zu klein und

| }ple BARTIG
FRAU

ROMAN

unbequem, also haben ihre Schwester Lena und sie angeboten, ein Wochen-
ende vorbeizukommen, um das Kammerl neben der Kiiche auszurdumen und
in ein Schlafzimmer zu verwandeln.

Im Zug hat sie recherchiert, wie viele Kilometer Paula und sie trennen
wirden: Von Haustiir zu Haustiir sind es knapp 470, so weit ist sie noch nie
von ihrer Tochter, die seit Kurzem ein Jahr alt ist, entfernt gewesen. Alex ver-
misst Paula physisch, als hétte sie ein Korperteil verloren. Wahrend sie das
denkt, korrigiert sie sich — diesem Mutterbild will sie nicht entsprechen. Eine
Mutter, die nicht ohne ihr Kind sein kann. Sie kann vier Tage von zuhause
weg sein, ohne stdndig an ihr Kind zu denken.

Sie kennt diesen Phantomschmerz bereits. Er beféllt sie nicht zum ersten
Mal. Nun ist er starker geworden. Seit einer Woche, seitdem sie abgestillt hat,
vermisst sie diesen kleinen Korper, der so oft ihren beriihrt hat, die Lippen,
die an ihren Brustwarzen saugten, die Handchen, die sich dabei verschrank-
ten, dieser kleine Korper, der Teil von ihr war und ihr so schnell davonwaéchst.
Thre Briste sind wieder klein geworden, wie sie es vor der
Schwangerschaft waren, haben jedoch die Form verdndert, se-
hen jetzt eingefallen aus, leergesaugt.

Das letzte Mal wirklich allein gewesen ist sie in der Schwan-
gerschaft. Bereits in den letzten Wochen vor der Geburt konn-
te sie nicht mehr durchschlafen, wachte mehrmals pro Nacht
auf, meistens, weil sie pinkeln musste. Der Fotus breitete sich
in ihr aus, ihre Gebdrmutter nahm den ganzen Platz im Bauch-
raum ein, driickte auf die Blase, den Magen, die Lunge. Ab
dem zweiten Trimester konnte sie nur noch kleine Portionen
essen, da in ihren Magen kaum mehr etwas reinpasste, stan-
dig war sie hungrig. Wenn sie die Treppe in den dritten Stock
zu ihrer Wohnung nach oben ging, musste sie Pausen einlegen
und nach Luft schnappen, denn ihre Lunge wurde vom Fdtus
eingequetscht.

Ihre Mutter hat ihr oft diese Anekdote erzahlt, wie sie, als
sie mit ihr, ihrem zweiten Kind, schwanger war, der Nahrung
beim Wandern im Darm zuschauen konnte. Wie eine sich windende Schlange
driickte sich der Darm durch die Bauchdecke hervor. Ihre Mutter erzahlte, sie
habe das Ganze wieder nach innen gedrtickt. Auch nach der Geburt wdlbte
sich der Darm nach aufSen, als wiirde etwas in ihr weiterleben.

Wachte Alex nachts nicht wegen ihrer vollen Blase auf, dann davon, dass
sie sich umdrehte. Sich von einer Seite auf die andere zu drehen, war keine
selbstverstandliche Bewegung mehr, sie musste sich dabei helfen, fasste mit
einer Hand unter den Bauch und hievte ihn auf die andere Seite. Meistens
schlief sie deswegen nur auf einer Seite, bewegte sich kaum im Bett, links ne-
ben ihr lag Oliver. Sie wollte den Babybauch nicht in seine Néhe bringen, er
konnte sich im Schlaf unachtsam auf sie legen, das Baby quetschen.

Erst zum Ende der Schwangerschaft traute sie sich, es Baby zu nennen,
nicht nur Fotus.

Manchmal wachte sie vom Strampeln oder Kicken des Babys auf. Sie hatte
ihre Position leicht verdndert, sich auf die andere Seite gewalzt, sich etwas
tiefer in Embryohaltung in die Matratze gekuschelt und irgendein Korperteil
des Babys war wohl dabei eingezwickt worden, es protestierte und strampelte
sich frei. Alex drehte sich in die Ausgangslage zuriick, das Baby wurde wieder
ruhig, Alex war hellwach.

Auszug aus: Bettina Wilpert: Die hdirtige Frau. Verbrecher Verlag, 2025. 192 Seiten.



