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Was ist ein Gebrauchstext? Was ein Gebrauchswerk?

Vorbemerkung: Von Bertolt Brechts Herrn Keuner stammt das Zitat, dass 
er lieber in der Stadt A leben würde (wo er gebraucht wird) als in der Stadt B 
(wo man ihn liebt). Was aber bedeutet es für die Kunst, »gebraucht« zu wer-
den? Was ist eine »Gebrauchsästhetik«? Was ist ein Gebrauchstext, ein Ge-
brauchsfilm, ein Gebrauchsbild? Gibt es eine Einbildungskraft, eine Praxis, 
eine Systematik, eine Ästhetik des Gebrauchtwerdens?

Die Gutenachtgeschichte

Als Herr R. noch nicht Herr R. hieß, weil er ein kleines Kind war, trennten 
sich seine Eltern. Herr R. wohnte deshalb eine Weile bei seinen Großeltern 
in einem kleinen, morbiden Fabrikdorf nahe des Bodensees. Während drau-
ßen die Züge vorbeifuhren, pflegte R.s Großvater, ein italienischer Einwande-
rer, der Lehrer geworden war, dem jungen Herrn R. Geschichten vorzulesen. 
Dabei fiel Herrn R. auf, dass sein Großvater die Geschichten den Umständen 
anpasste. Regte eine Erzählung den Herrn R. zu sehr auf, so 
las der Großvater langsamer. Fuhr ein Zug vorbei, so fuhr auf 
wundersame Weise auch ein Zug durch die Geschichte. Fielen 
dem Enkel schließlich die Augen zu, so maß der Großvater die 
Zeit, die er noch las, genau so ab, dass Herr R. in Tiefschlaf 
war, bevor er das Buch leise zur Seite legte. Herr R. dachte 
sich also: »Geschichten sind dazu da, um Menschen, die trau-
rig sind, einschlafen zu lassen.«

Der vielfältige Gebrauch

Am nächsten Morgen fragte Herr R. seinen Großvater: 
»Wurden Geschichten erfunden, um Menschen einschlafen 
zu lassen?« Der Großvater dachte nach und sagte: »Man kann 
Geschichten für vielerlei Dinge verwenden, das Einschlafen 
ist nur eines davon. Man kann durch Geschichten Dinge vor 
dem Vergessen bewahren. Man kann Menschen zum Lachen 
bringen. Ich habe mich in deine Großmutter verliebt, weil sie mir Geschichten 
geschrieben hat. Mein Vater war ein Scherenschleifer, er nutzte Geschichten, 
um den Menschen Pfannen und Messer zu verkaufen. Einige sagen, man kann 
mit Geschichten sogar mit den Toten und den Engeln sprechen.« Er nahm ein 
dickes Buch in die Hand, auf dem ein Holzschnitt abgebildet war, und fuhr 
fort: »Siehst du dieses Buch? Das ist ein Sagenbuch, es erzählt die Sagen des Bo-
densees. Weißt du, wer es geschrieben hat?« – »Nein.« – »Ich war das.« Herr R. 
staunte und sagte: »Warum hast du das gemacht?« Der Großvater dachte nach: 
»Es gab kein solches Buch. Und ich brauchte eines. Denn in der Schule müssen 
Sagen vorgelesen werden.« Herr R. zog folgenden Schluss: Eine Geschichte 
kann vielerlei Anlässe und Formen haben. Aber sie hat immer einen Gebrauch.

Das Gedicht

Einmal las der Großvater Herrn R. eine Geschichte vor, deren Bedeutung 
ihm unverständlich war. Als er nach dem Autor fragte, nannte der Großvater 
einen Namen. Der Enkel dachte, das müsse der Name der Stadt sein, aus der die 
Geschichte stammte, aber der Großvater sagte: »Das ist der Name eines Men-
schen, der vor langer Zeit gelebt hat, noch vor den Gebrüdern Grimm.« »Was 
ist der Zweck dieser Geschichte?«, fragte Herr R. »Das ist keine Geschichte«, sag-

te der Großvater, »das ist ein Gedicht.« »Gut«, sagte Herr R., »aber was ist der 
Zweck dieses Gedichts?« Der Großvater dachte lange nach: »Das kann jeder für 
sich selbst entscheiden. Was ist dein Zweck?« Herr R. sagte: »Mein Zweck ist, 
dass wir hier zusammensitzen und reden.« Vierzig Jahre später, als sein Groß-
vater längst gestorben war, erinnerte sich Herr R. an diese Szene. Er sah seinen 
Großvater leibhaftig vor sich, wie er ihm den Sinn der Dichtung erklärte. An 
das Gedicht oder den Namen des Dichters konnte er sich aber nicht erinnern.

Die Verteidigung der sandinistischen Revolution

Als er nach Hause zurückkehrte, sah Herr R. seine Mutter und ihren neuen 
Freund am Küchentisch sitzen und lesen. Der neue Freund, vor dem ein Buch 
voller Zahlen lag, sagte: »Stör mich nicht. Ich muss meine Prüfungen vorbe-
reiten.« Denn er war Student. Das Buch seiner Mutter trug den Titel: »Die 
sandinistische Revolution und ihre heldenhafte Verteidigung« Herr R. fragt 
sie, worum es darin ging. Seine Mutter sagte: »Jede Reaktion hat ihre Gegen-
reaktion. So hat jede Revolution ihre Gegenrevolution. Dieses Buch handelt 

davon, wie das Volk von Nicaragua seine Freiheit verteidigt.« 
Später gingen Herrn R.s Mutter und ihr neuer Freund auf eine 
Versammlung. Als sie zurückkehrten, hörten sie gemeinsam 
mit Herrn R. Revolutions-Lieder. Eines beschrieb die Schönheit 
der Wälder, ein anderes das Zusammenbauen eines Gewehrs. 
Herr R. dachte: »Texte vertreiben die Traurigkeit und feiern 
die Schönheit. Sie machen verliebt, verkaufen Messer, helfen 
beim Bestehen von Prüfungen, setzen Gewehre zusammen 
und retten die Freiheit. Der Gebrauch von Texten ist grenzen-
los.« Herr R. beschloss, Schriftsteller zu werden.

Im Gymnasium

Im Jahr 1989  fiel die Berliner Mauer, die Demokratie trium-
phierte. Wenige Monate danach wurde Herr R. auf das Gymna-
sium einer kleinen Stadt in den Voralpen aufgenommen. In der 
Schule wurden den Lernenden die Texte der klassischen Au-

toren vorgelegt. Herr R. dachte, er würde nun, da er Molière, Racine, Goethe, 
Lessing und sogar Camus studieren durfte, alles über den Gebrauch von Tex-
ten erfahren. Die Lehrer verteilten zu den Theaterstücken und Novellen, die 
Kapitel für Kapitel gelesen werden mussten, Frageblätter. Auf diesen stand: 
»Aus wie vielen Jamben besteht ein Alexandriner?« Oder: »Warum betrachtet 
Racine die Liebe als Gefahr?« Oder: »Erkläre die Ringparabel.« Herr R. emp-
fand, als er sich über diese Frageblätter beugte, den gleichen Widerwillen, 
den er von der Physik oder der Geologie gewohnt war. Zusätzlich mischte sich 
aber jene Verachtung darin, die man für das Gerede von Tagedieben übrighat, 
die einen mit Verschwörungstheorien belästigen. Denn die Literaturstunden 
waren nicht nur anstrengend und langweilig. Sie waren auch sinnlos. Die 
Wahrscheinlichkeitsrechnung oder die Namen der Schweizer Flüsse waren 
hier und da zu gebrauchen, die Zahl der Jamben oder das Liebesleben einer 
erfundenen Figur waren es nie. »Seltsam«, dachte Herr R., »wie im Gymnasi-
um das Magische ins Lächerliche verwandelt wird. Das, wovon ich dachte, es 
würde von allen gebraucht, ist das Nutzloseste.«
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Widerstand, Solidarität, 
Kunst
(st) – In „Widerstand hat keine Form, Widerstand ist die Form“ versammelt der Autor, Film- und Theaterregisseur 
Milo Rau Essays, Reden und Gespräche zur Frage, wie Widerstand in der Kunst in Zeiten von Rechtspopulismus, 
Kapitalismus und sozialen Krisen wirksam sein kann. Es geht um Literatur und Aktivismus, um Solidarität und Wut, 
um Herkunft und Heimat, um Melancholie und Freundschaft – bis hin zum Entwurf einer „Gebrauchsästhetik“ im 
Abdruck des Vortrags „Was ist ein Gebrauchstext? Was ein Gebrauchswerk?“ vom 9. Dezember 2024 an der Akademie 
der Angewandten Künste in Wien.
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