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ASJA BAKIC

Absurd, dystopisch,
feministisch

(st) - Die bosnischkroatische Autorin Asja Baki¢ versammelt in ihrem Band ,,Leckerméulchen* elf Geschichten, die von
mehr oder weniger dystopischen Welten erzéhlen. Mit einer Mischung aus Feminismus, Gesellschaftskritik und spekulativ-
mysteriésen Elementen entwirft sie zum Teil absurde Erzédhlungen, in denen Frauen im Mittelpunkt stehen. Dabei folgen die
Leser*innen den Figuren in die Vergangenheit, die Zukunft oder in eine Parallelwelt.

Asja Bakic ist Autorin und Kulturkritikerin.
2017 wurde sie von Literary Europe Live als eine
der ,New Voices from Europe” ausgezeichnet.

Der Mannergraben

1.

Das Telefon klingelte hartnéckig. Der Anruf erreichte mich in
einer Lebensphase, die ich fortwdhrend im Liegen verbrachte.
Seit einer Woche verlief$ ich nicht das Haus, lag stets in gleichen
Kleidern, im Bett wie aufserhalb, zumeist mit einer Decke liber
dem Kopf im Halbdunkel und dachte an nichts. Ich wartete dar-
auf, dass das Leben voriiberging.

Mein Mann versuchte, mich mit wenig iiberzeugenden Ein-
ladungen zu animieren, zu Konzerten oder ins Kino zu gehen.
Doch mir war nicht nach Geselligkeit. In sieben Tagen putzte ich
mir nur wenige Male die Zdhne, das Gesicht wusch ich gar nicht. Dann und
wann tat ich so, als ldse ich etwas, doch ich blickte nur durch die Buchstaben
hindurch, durch das Papier, selbst durch meinen Mann, der mir den Riicken
zuwandte, wenn er am Tisch safs.

Als das Telefon klingelte, waren wir iiberrascht, da es Sonntag spat am
Abend war. Normalerweise rief uns um diese Zeit niemand an. Mit Miihe er-
hob ich mich aus dem Bett.

»Guten Abend«, horte ich eine weibliche Stimme. »Verzeihen Sie, dass ich
so spat anrufe, aber ich wiirde Ihnen gerne ein Grundstiick abkaufen. Die Par-
zelle Mdnnergraben. Es ist ein recht steiler Hang mit einem Brunnen darauf
und einigen Akazien. Ich wiirde es sofort und cash bezahlen.«

Die Frau hatte sich weder vorgestellt, noch nachgefragt, ob sie richtig ver-
bunden war.

»Méannergraben? Wo soll das sein?«, fragte ich.

»Ich bin sicher, dass Sie es wissen, sagte sie.

»Ich glaube, Sie haben sich verwéhlt.«

»Nein, das habe ich nicht«, antwortete sie. »Ich werde Sie in einer Woche
noch einmal anrufen, zur selben Zeit. Auf Wiederhoren.«

Mir wurde schwindelig. Mein Mann sah mich fragend an, er hatte nichts
verstanden.

»Méannergraben?«, sagte er. »Wir sollten das priifen.«

Nattrlich stellte sich heraus, wie ich es vermutet hatte, dass weder mein
Mann noch ich ein Grundstiick dieses Namens besafien. Wir erkundigten uns
eingehender. Nichts. Es verging ein Monat und mehr, das Telefon klingelte
nicht. Ich hatte den anonymen Anruf schon beinahe vergessen, als man uns
plotzlich aus dem Katasteramt anrief, um uns dartiber zu informieren, dass
ein Fehler passiert sei und dass ein Verwandter meines Mannes ihm die Par-
zelle Mannergraben in Bilogora vererbt habe.

»Welcher Verwandte?«, fragte er.

Man nannte ihm einen Namen, den er noch nie gehort hatte.

»Godek? Niemand in meiner Familie tragt diesen Nachnamen.«

Papieren zufolge gehorte ihm das Grundstiick, obwohl es nie ein Nachlass-
verfahren gegeben hatte. Zusammen mit den Dokumenten, die er nachtrag-
lich unterschreiben musste, wurde ihm ein kleines Foto ausgehéndigt, das auf
Karton aufgeklebt war. Auf der Riickseite hatte jemand mit winzigen Buchsta-
ben notiert: Blick auf das Haus von I. Godek, Bilogora. Er bekam auch ein klei-
nes Notizbuch mit abgenutztem, griinem Einband, das seinem angeblichen
Verwandten, dem Forstingenieur Ivo Godek, gehort haben soll.

Zwei Tage spater rief die unbekannte Frau wieder an.

»Sind Sie bereit, den Ménnergraben zu verkaufen?«

Das Haus, das auf dem Foto zu sehen war, erwahnte sie nicht. Es schien,
als wiisste sie nichts davon.

»Wir miissen uns das noch iiberlegen, sagte ich. »Wir haben
das Grundstiick noch nicht einmal gesehen.«

Ich fand es merkwiirdig, dass sie vor uns von dem Méanner-
graben wusste, wollte jedoch mir nichts davon anmerken lassen.
Ich tberlegte, dass sie vielleicht im Katasteramt oder am Gericht
arbeitete und Einblick in die Grundbiicher oder andere Doku-
mente hatte.

»Wenn Sie es besichtigen wollen«, sagte die Frau, »gehen Sie
Ende Oktober hin. Da féllt das Licht am schonsten.«

»Féllt worauf?«, fragte ich.

Die Frau hatte jedoch den Horer bereits aufgelegt.

»Mit diesem Stiick Land stimmt was nicht«, beklagte ich mich
bei meinem Mann.

Er stimmte mir zu. Es sah so aus, als bereite uns dieses Grundstiick nur
Probleme. Dennoch interessierte es mich, wie der Mannergraben aussah und
wie das Foto zwischen die Dokumente geraten war.

Auf dem Foto konnte man ein Bauernhaus sehen, es lag versteckt hinter
einem Holzzaun und einer zur Hélfte abgetragenen Scheune. Uber Bilogora
haben sich im Hintergrund schwarze Wolken zusammengezogen. Woher das
Licht stammte, konnte man nicht erkennen. Die Strafde war mit Schlamm be-
deckt. Die Bdume trugen keine Blétter. Ich betrachtete dieses Bild lange. Es war
zwar klar, dass es im Herbst aufgenommen worden sein musste, aber ich konn-
te nicht mit Bestimmtheit sagen, ob es Oktober war. Ich wollte das besagte auf
den Mannergraben fallende Licht auf dem Foto des Bauernhauses ausmachen.

Da der Anruf offensichtlich nicht zuféllig erfolgt war, konnten auch die
Orte nicht in zufélliger Verbindung zu uns stehen. Ich recherchierte den Fa-
miliennamen Godek, er stammte aus Polen und bedeutete Versohnung wie
auch Ruhm. Das Desinteresse meines Mannes uberraschte mich. Es war, als
wiirde ihn dieses Grundstiick tiberhaupt nichts angehen. Als ich ihm sagte,
dass ich mir die Parzelle gerne anschauen wiirde, bevor wir sie verkauften,
wollte er mich nicht begleiten.

»Bald ist Oktober, sagte ich beleidigt. »Interessiert dich etwa der Méanner-
graben tiberhaupt nicht?«

»Er wird mich interessieren, wenn wir das Geld haben.«

An das Geld dachte ich gar nicht. Tagelang konnte ich nicht einschlafen.
Ich fragte mich, wie dieses Stiick Land in der Realitit aussah: Wie sehen die
Baume aus? Wie sieht der Brunnen aus? Den ganzen September tber lag ich
im Bett, kurz vor Ohnmacht.

Ende Oktober setzte ich mich endlich ins Auto und fuhr los. In der Ndhe des
Mannergrabens gab es einige Hauser, die grofitenteils verlassen aussahen, aber
es gelang mir, eine Person zu finden, die mir die gesuchte Parzelle zeigen konnte.

»Da sind wir«, sagte der Bauer. »Ihr Stiick fangt an diesem Zaun hier an
und reicht bis auf die andere Seite, bis dorthin, wo das Feld abgemaht ist. Der
verwilderte Teil — das ist der Mdnnergraben.«

Das Grundstiick war nicht klein, obwohl es so wirkte, da es eingezwéangt
aussah. Das Land rund herum war kultiviert, nur der Mdnnergraben lag ver-
wahrlost da.

»Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie mich an, sagte der Mann.

Bevor er sich entfernen konnte, fragte ich ihn: »Und Godeks Haus?«

»Welches Haus?«, fragte der Bauer verwundert.

Ich zeigte ihm das Bild. »Hier hat es nie irgendwelche Godeks oder irgend-
welche Hauser gegeben«, antwortete er.
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