FOTO: EDITIONS GUY BINSFELD

12 REGARDS

woxx 17042026 | Nr 1883

_

~GECKEGEN HUNNEG" VON NICO HELMINGER

Falscher

Fortschrittsglaube

Chris Lauer

In seinem 2025 erschienenen Poesie-
band , Geckegen Hunneg” leuchtet
Nico Helminger mit beeindrucken-
der Hellsicht und Sprachbildern, die
wie Paukenschlage kraftige Akzente
setzen, eine von Gewalt bestimmte
Vergangenheit und eine ebenso
diistere Gegenwart aus.

»Buchpréis“-Gewinner und ,Ser-
vais-Preis“-Kandidat Nico Helminger
entwirft in seinem auf Luxemburgisch
verfassten Poesieband ,Geckegen
Hunneg“ - der Verlag spricht nicht von
Gedichten, sondern von Sequenzen —
anfangs ein bitterzartes Kindheitspor-
trait, das immer mehr ins Drastische
abgleitet. Auf die Doppelwertigkeit
von Gesten, die sowohl Zartlichkeit als
auch Zerstorungspotenzial in sich ber-
gen, verweist bereits die dem ersten
Teil des Bandes vorangestellte Notiz:
»Meng Mamm war eng Néiesch, / huet
mech nei zesummegeblutt / wéi alles
bal aus war“. Die Hoffnung, die die-
sem Satz innewohnt, wird auf halbem
Wege gebrochen: Die Mutter, eine hier
positiv besetzte Figur, nahte (,huet ge-
butt“) nicht, sondern blutete (,huet ge-
blutt) ihr Kind zusammen - in dieser
uberraschenden sprachspielerischen
Wendung kondensiert und spiegelt
sich die ddammergraue Stimmung der
gesamten Textsammlung, die auf die-
sen Gravitas behafteten Wahlspruch
folgt. Sie bereitet auf die radikale
Korperlichkeit vor, die immer wieder
in den Texten auseinandergebreitet
wird, erschreckt und aufriittelt.

Nico Helminger

Sequenzen
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Die Vergleiche und Metaphern, wel-
che die Sequenzen durchweben, veran-
schaulichen in ihrer Derbheit die Héar-
te einer vergangenen Zeit: Ein Korper
wird an einer Stelle als ,,gro wéi Béchse-
fleesch® beschrieben, an anderer Stelle
erscheint ein Leuchtturm als ,schai-
meg wéi e verschweessten Doudegrie-
wer“. Die Sonnenstrahlen graben sich
in die Haut ein ,,wéi de Béss vun engem
Béischt“. Wo man hinsieht, tritt Fiulnis
hervor und die zunéachst subtile Ge-
walt bricht sich Bahn: ,Fiedem goufe
gezunn a Vulle geschoss. / Aus de ge-
rappte Fiedere gouf e Bett, / aus dem
Verspriechen eng an d’Akaul, / wat
souz, dat souz, / an némmen heiansdo
nach / hues du probéiert ze fléien“. Die
feine Melancholie, die sich zu Beginn
noch durch die Texte windet, wird zu-
nehmend durch das Tosen einer bitte-
ren und zugleich scharfsichtig ankla-
genden Verzagtheit uberdeckt: ,D’Leit
souzen an den Zitrounen [Fahrzeugen,
Anm. d. Red.] / an hunn op d’Zann ge-
bass. [...] / Am Kapp eng ganz ddisch-
ter Welt, / déi sech no an no z’erkenne
gouf“. Die Rohheit der Menschen ent-
springt ihrer Not, der Tatsache, dass sie
darben - und die Kinder sind die ersten
Leidtragenden: ,Fir mech un d’Halen
ze kréien, / huet méai Papp drdi Mol / op
mech geschoss.“

Helminger entwirft eine Welt, die
von der Simultaneitdt von Traditi-
on - reprasentiert durch den christli-
chen Glauben, die landwirtschaftliche
Préagung des Landes sowie Uberholte
Technologien wie die Dampflokomoti-
ve — und (technischem) Fortschritt be-
stimmt wird. Gleichzeitig machen die
Texte offenkundig, dass Letzterer nicht
uber das Archaische und Chauvinisti-
sche dieser Welt hinwegtduschen kann.
Jungen wird befohlen, endlich ,richteg
Manner“ zu werden, und selbst der
Waschplatz im Dorf ,gldicht enger Gu-
laschkanoun, / an dar Uniformen aus
aler Zait verkacht ginn“.

Die Sprache der Eltern wird als eng
etikettiert, sie dient der Konstruktion
einer einfachen Vorstellung von Hei-
mat und krénkelt zugleich. Sie ver-
wundet und ist selbst eine Wunde, die
versorgt werden muss (,d’"Wonn vum
Schwitzen“). Die Kommunikation be-

Nico Helminger: ,Geckegen Hunneg", Sequenzen,
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Seiten, 18 Euro

schrankt sich dabei oftmals auf miifsi-
ges Geschwitz, die Rede ist passender-
weise vom ,,Gebrachs an der Kichen*.
In den ersten zwei Kapiteln des
Bands haftet Helmingers Dichtung et-
was Bohrendes, Forschendes an, ohne
ins Obsessive zu kippen. Sie begnugt
sich nicht mit der Oberflache, sondern
taucht in Untiefen ab, woraus sie gleich-
sam Verschwiegenes und Verdrangtes
ans Licht befordert. In ihrer Intensitét
erinnern die Sequenzen teils an Flash-
backs, in denen sich das Erlebte in all
seiner uberwaltigenden Eindrucklich-
keit vor die Gegenwart schiebt, doch
stellen sie zuvorderst einen Versuch
der Vergangenheitsbewéltigung dar.

Eine chaotische Welt

Zwar konnte man argumentie-
ren, dass die Texte darin reussieren,
weil durch sie Wunden und Traumata
auf nuancierte und doch vortrefflich
pointierte Weise erstmals sprachlich
eingehegt werden. Damit zeigen sie,
dass ein gedeihlicher Umgang mit den
erlittenen Verletzungen moglich ist,
selbst wenn der Schmerz bleibt. Die fol-
genden funf Teilabschnitte des Werks
verdeutlichen jedoch, dass dem Au-
tor nicht an Verséhnung gelegen sein
kann, da jeder Wunsch nach Heilung in
unserer heutigen krisengeschiittelten
und konsumzerfressenen Welt zwangs-
laufig im Keim erstickt wird. Helmin-
ger entlarvt Fortschrittsgldubigkeit als
fligsamkeitsgrundierte Ignoranz und
zeichnet ein disteres Bild des Zeit-
geists, das eher Konterfei als Detailan-
sicht ist, weil es streckenweise auch zur
plakativen Darstellung tendiert.

Die eingeblendeten Szenen, die das
diffuse, doch tberméichtige Grundge-
fiihl eines tiefen Unbehagens trans-
portieren, werden zunehmend grotes-
ker: ,Stroosse fléien op / wéi grouss
Gréifvullen, / krope sech Leit, / pake
sech Haiserwierm / a Ménscheschla-
angen“. Korper und Sprache lésen
sich auf oder werden zerstiickelt, was
formal nachempfunden wird durch
eine mittels Kurzversen herbeigefiihr-
te Aufspaltung der Gedichte. Jeder
Versuch von Kommunikation schlagt
unweigerlich fehl (,Iwwerall / leie
Verwiesslunge prett*), Plattitiden und
sinnentleerte Redewendung treten an
die Stelle von gehaltvollem Austausch.
Helminger bt unverhohlene Kritik
am kannibalischen, weil die Arbeiten-
den auszehrenden und seine eigenen

Nico Helminger hat 2025 mit seinem Poesieband
,Geckegen Hunneg" den ,Létzebuerger Buchprdis”
gewonnen. Jetzt steht er mit ihm auf der Shortlist
des ,Servais-Preises”.

Bedingungen zerstérenden Neolibera-
lismus, dessen unheilvolle Symbolfi-
guren Bill Gates und Elon Musk durch
die Texte paradieren. Der Egozentris-
mus fordernde Sozialdarwinismus
(,D’Firma besteet / aus lauter Ielbéi®)
wird ebenso angeprangert wie die di-
gitale Informationsvermiillung oder
auch die durch Medikamente oder
Rauschmittel herbeigefiihrte Selbstbe-
tdubung verzweifelter, im Hamsterrad
gefangener Menschen.

Das Ende hélt einen weiteren Knall-
effekt parat. Denn hier findet nun ein
Riickgriff auf den Anfang statt, indem
die Erinnerung, oder besser gesagt das
Unvermogen, sich zu erinnern, auf du-
fSerst scharfsinnige Weise wieder ins
Spiel gebracht wird: Die Sprachlosigkeit
macht aus den im Geddchtnis gespei-
cherten Bildern ,,Uertschafte vum Ver-
giessen“. Durch das Vergessen aber wird
jede Weiterentwicklung verunmaglicht,
Stillstand oder Regression werden zu
den einzig mdglichen Optionen — was
hier artikuliert wird, vollzieht sich im
ganzen Bogen, den ,Geckegen Hunneg“
schlégt, denn der im Laufe der Sequen-
zen vollfithrte Sprung in die Gegenwart
zeigt, wie rickstindig, obgleich hoch
technisiert, diese in Wahrheit ist. Von re-
alem Fortschritt kann also auch hier kei-
ne Rede sein, Chaos — oder eben ,,d’'Wull
vum Wuesstem® — trifft es schon eher,
wenn die Erkenntnis, dass ,naischt [...]
souvill de Geck / mat engem [mécht] wéi
d’Geld*“ traurige Gewissheit wird.

And the nominees are...

Die Autor*innen, deren
Werke auf der diesjdhrigen
Shortlist des ,,Servais-Preises*
(siehe woxx 1882) stehen,
stellen ihre Werke am 21.
April um 19.30 Uhr im Centre
national de littérature in
Mersch vor. Ende April wird
der*die Gewinner*in offiziell
bekanntgegeben.
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